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Hoy que enfermo , débil y retraído de toda ocupación grave , 
cierro los libros de la ciencia , porque fatigan y abruman , ¿ qué 
mas dulce solaz y esparcimiento puedo proporcionar á mi espí- 
ritu , que el siempre eficacísimo que brinda el arte en sus varia- 
das producciones ? Aquí en mi pobre morada no tengo un mu- 
seo de pintura y escultura, ni hay quien ejecute las buenas Com- 
posiciones musicales ; mas no me faltarán recursos para gozar al- 
go con unas y otras , y para decirpae á mí mismo en estos solilo- 
quios lo que mejor me plazca. Mientras tanto aquí están en mi 
estante , junto con cien poetas insignes , antiguos y modernos , 
Sequeira , Heredia , la Avellaneda , Plácido , Milanés , Palma 
y todos los demás que en Cuba pulsaron la lira con mas ó me- 
nos brío , con mas ó menos fortuna. En ellos he de encontrar 
hoy el descanso y el refrigerio que busco , recorriendo en bre- 
ves ratos sus obras , sin estudio ni meditaciones. El trabajo 
mental abruma , es cierto , y debe evitarse y debe prohibirle al 
que sufre ; pero la inacción absoluta acarrea el tedio , y el tedio 
mata. El espíritu que está acostumbrado á empaparse diaria- 
mente en las aguas de la lectura , no puede permanecer largo 
, tiempo impasible , indiferente á las orillas del manantial , sin 
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que se llene de desaliento y de amargura ; y digan lo que quie- 
ran los médicos , las obras del arte gravitan solamente sobre las 
almas secas y estériles , y hay dolores que se alivian con la lec- 
tura de unos buenos versos cuando no se aliviarían con el em- 
pleo de todas las drogas de la botica. 

Mendive , Fornaris y Luaces son tres poetas que honran indu- 
dablemente la literatura cubana : aquí están sus obras : mi ma- 
no las ha tomado sin intención alguna. Voy á leer algo en 
ellas. I Qué precioso romance es este que Mendive ha titulado 
" Yumurí I " Correcto y galano en el lenguaje , está salpicado 
de bellas imágenes , reminiscencias idealizadas al impulso ani- 
mador del poeta , y agrada mucho encontrar en él la sencillez y 
claridad del estilo perfectamente armonizadas con el tono que- 
joso y la intención severa del pensamiento. | Oh 1 un buen ro- 
mance es indudablemente una pequeña síntesis poética , en que 
se refunden é identifican el carácter épico y el lírico ; aparte de 
que para la musa castellana uo hay expresión mas legítima , ni 
hay forma mas flexible y adecuada á sus diversas entonaciones. 
A todos los sentimientos y á todas las ideas se acomoda , y aun- 
que el verso octosílabo fué el que le prestó por lo común la me- 
dida , como lo demuestran Quevedo , Góngora, Lope , Juan de 
la Cueva y tantos otros célebres escritores , no desdeñó el ro- 
mance otros metros , y supo ostentar en ellos su riqueza , parti- 
cularmente en el endecasílabo , como en numerosos ejemplos lo 
encontramos en las tragedias españolas , desde la Raquel hasta 
el Edipo , y en ese famoso monumento que lleva el título de "jFZ 
Moro expósito , " y que ha hecho comprender que no es la octava 
real solamente la forma rítmica que conviene á la robusta 
entonación de la epopeya. Un buen romance es composición de 
alto mérito ; mas es menester convenir en que , como dice una 
autoridad muy competente , se necesita estar dotado de toda la 
delicadeza de oido de los pueblos meridionales , y tener toda la 
acentuación de sus lenguas , para comprender con facilidad esa 
rima incompleta , cuyo embeleso consiste principalmente en la 
continuidad de su repetición. Hay quien haya escrito roman- 
ces en rima consonante , pero la rima asonante fué la propia 
de su índole desde su origen , y por eso decia Juan de la Enci- 
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na '* é aun los del tiempo viejo no van por verdaderos conso- 
nantes. " 

Mendive ha compuesto muy bellos romances , como los titula- 
dos ** La flor del agua '' y " Bajo los lirios azules , " llenos arabos 
de delicados conceptos , de ternura y melancolía , y ambos escri- 
tos con frase correcta y elegante. 

El niño pobre. \ Qué quintillas tan lindas 1 ¡ Con qué blandu- 
ra y sentimiento habla en ellas el poeta , ya pintando la horfan- 
dad del pobre niño , ya persuadiendo á bu propia hija á que llore 
su pena y le socorra! 

" A un Águila. " Preciosa composición también. Con la 
combinación de la rima se encuentra en ella evadida la mono- 
tonía del verso de doce sílabas. La cesura en el alejandrino 
corta el verso del mismo modo , por la mitad , y sin embargo es- 
te metro es mas musical, mas pomposo que el de arte mayor : 
creemos que los hermosos pensamientos de Mendive hubieran 
sido mejor expresados en alejandrinos ; mas nos recrea mucho 
oirle decir : 

Mis ojos te siguen , 
Mi pecho se inflama 
Y en vivida llama 
Me siento encender ; 

Que es , águila hermosa, tu arrojo potente 
La imagen suprema de un pecho que píente 
Y anhela del cuerpo los lazos romper. 

Hasta la aliteración agrada en estos versos , que encierran 
una comparación tan propia y tan bella. 

El ave misteriosa , también en quintillas , rae parece una ale- 
goría sumamente poética. Esa ave, que con sus trinos y sus 
gorgeos persigue sin cesar al poeta , es su propio numen , á quien 
inspiran sus congojas y sus sentidas aspiraciones. En esta com- 
posición , como en muchas otras de Mendive , sorprenden á cada 
paso los pensamientos elevados» y profundos. El Adiós de Napo- 
león , traducción de Byron , y la titulada Ultima lágriiína , re- 
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cuerdan el trovar de los poetas modernos italianos , como Car- 
rer , Manzoui y Parini, lo cual se comprende bien considerando 
que Mendive está empapado en la lectura de la poesía italiana ; 
por esto ha hecho tan perfecta traducción del bellísimo soneto 
de Vittorelli " Per Monaca , " que también tradujo Byron en in- 
glés. 

Decir lo que nos ocurra no es formar un juicio crítico de lo 
que vamos leyendo. Leemos versos como oímos música , y te- 
nemos la vanidad de creer que gozamos también mucho con la 
buena música. Si estuviera aquí con nosotros Enrique Piñeiro , 
nos la iba á pagar de veras. Somos terriblemente orgullosos y 
rencorosos , y hoy le pondríamos las peras á cuarto al nuevo re- 
dactor de la " Revista del pueblo , " no mas que para vengarnos 
de cierta critica que nos lanzó con motivo de cierto j>rólo(jo d 
ciertos Cuentos de salón. Aunque nos tratase de poco galantes y 
de poco agradecidos, pues nuestra furia caería sobre su artículo 
La poesía y la música, que tuvo la fina y afectuosa atención de 
dedicar á una persona á quien queremos mucho ; bien es verdad 
que nada le diriamos sobre el artículo mismo , porque está mag- 
níficamente escrito , sino sobre la cuestión de preferencia que so- 
bre Euterpe dá á Erato y á otras hermanitas. Nos parece que 
en este momento se frota las manos Constat Hayct , y nos mira 
Espadero con cierta malignidad como diciéndonos apriétale las 
clavijas para que no se juegue con la música , y nos amosca Pa- 
blo Desvernine con su sonrisa burlona , que mas de una vez pasa 
de sonrisa á risa completa. 

Hay una obra moderna cuya introducción empieza así : — 
" El arte tiene por objeto la iniciativa moral del hombre , encar- 
gado de cumplir la voluntad de Dios en el mundo que habita. 
Sus medios son (penetrando por el sentido del oído hasta el al 
ma) con ayuda de la palabra lógica y rimada , la poesía , y con 
el auxilio del acento melodioso y armonioso de la voz , la mmi- 
ca, " Fácil nos fuera con el desarrollo de esta proposición de- 
mostrar que la música y la poesía tienen el mismo valor y la 
misma importancia , y la cuestión se revestiría de un interés 
nuevo y grandioso , puesto que nos haría considerar el arte en 
toda su excelsitud , y en su trascendental destino ; mas el terre- 
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no en que la colocó nuestro muy apreciado amigo, es el de la pura 
forma , el de la pwra Estética, Se trata de saber cuál de las dos 
es expresión mas legitima y mas adecuada de la belleza , y el Sr. 
Piñeiro dá la preferencia á la poesía sobre la música. 

Lo bello es absoluto : donde quiera que se manifiesta descu- 
bre los mismos caracteres . enlace armónico de la variedad y de 
la unidad , de la variedad que constituye su elemento sensible y 
de la unidad que constituye su elemento inteligible ; por esto to- 
das las definiciones que se han dado de lo bello convienen en el 
fondo , desde la de San Agustín , que habló como músico , hasta 
la de Joberti , que habló como filósofo. La poesía y la música, 
expresando lo bello , tienen la misma importancia : las dos son 
igualmente legitimas formas del arte , de ese producto magnífico 
de la actividad humana , cuando la despiertan y estimulan , no 
la necesidad ni el deseo , sino la inspiración y el entusiasmo. 
Cuando la poesía nos revela , como Hegel asienta , el dominio 
entero de las ideas , axxiones y destinos humanos , y eZ curso de la^ 
cosas de este mundo y el régimen divino del Universo ¿ qué es lo 
que traduce esta revelación ? Lo bello. Cuando la música nos 
agita y estremece y nos revela todo el alcance y todo el poderlo 
del sentimiento , de esa facultad sublime que llega hasta donde 
la misma inteligencia alcanza ¿ qué es lo que traduce esta reve- 
lación ? Lo bello. Para nosotros es un error erigido en prin- 
cipio , el decir : que empleando la poesía la palabra de suyo es- 
piritual está exenta del contacto de la materia ; mientras que la 
música se vale de sonidos ciegos en si , es decir , exclusivamente 
materiales. ¿ Qué es lo que en la poesía se llama la palabra ? 
Es el cuerpo , es la expresión de las inspiraciones del poeta. ¿ Y 
qué son los sonidos en la música ? Sor el cuerpo , son la ex- 
presión de las inspiraciones del artista. En la palabra de la 
poesía hay una cosa sensible , como la hay en los acentos de la 
música , y esta cosa sensible es el cuerpo , es la expresión de lo 
bello . que ha cf»ncebido , que ha creado el genio. Sí , el genio, 
único poder creador, que en el alma del poeta y en el alma del 
músico se domicilia con igual acomodamiento y señorío , y ya 
dispone de la palabra , ya de los acentos musicales , para trasmi- 
tir al mundo sus dominadoras creaciones. 

2 
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Al decir que la poesía se vale de la palabra , no se quiere dar 
á entender seguramente que se vale de eila en el alto concepto 
filosófico , es decir , en el concepto de ser la palabra el verbo del 
espíritu, porque si así fuese, sostendríamos que tamlnen es el 
verbo del espíritu el que delinea y transfigura las concepciones 
del músico. Lo que se quiere dar á entender es sin duda que la 
poesía se vale de la i)alabra como expresión puramente , como 
forma sensible, en la cual envuelve sus creaciones para trasmi- 
tirlas al exterior ; y en este caso la identidad resulta del mismo 
modo , pues la palabra no es mas que un sonido articulado rítmi- 
camente como son sonidos rítmicamente emitidos los de la músi- 
ca. Estéticamente , la cuestión queda resuelta : como pnra ex- 
jyresion de lo helio , la poesía y la música ocupan el mismo ran- 
go , tienen el mismo valor , son hermanas , son recursos del arte 
i gualmente grandiosos , igualmente inagotables. Desde el mo- 
mento en que la poesía deja el campo de la belleza , desde el 
momento en que se hace investigadora ^ ya no es poesía, ya no 
es arte , porque se ha convertido en ciencia ; y aunque nosotros 
admitamos la ciencia del arte , nunca identificaremos los dos co- 
sas : por lo mismo que existe la ciencia del arte , el arte no es la 
ciencia. ¿ Quién enseñó á Homero á realizar el poema ? El ar- 
te. ¿ Y quién á nosotros puede enseñarnos cómo supo realizar- 
lo ? La ciencia del arte. El genio de Homero concibió lo be- 
llo en su realización mas espléndida , y la Iliada salió de su alma 
para ser el modelo eterno déla epopeya. ¿Quién enseñó á Bee- 
thoven á realizar el Fidelio , y á Weber el Freyschutz , y á Me* 
yei'beer el Profeta , y á Rossini el Guillermo Tcll ? El arte , 
solamente el arte. ¿ Y quién á nosotros puede enseñarnos cómo 
emplearon sus naturales recursos para realizar tan magníficas 
concepciones ? La ciencia del arto. No , en los tratados 'doc- 
trinales no se formulan las reglas del arte , sino las leyes de la 
ciencia del arte. 

La Poesía ciencia, no existe, es un contra-sentido , como tam- 
poco existe la Música ciencia : una y otra son arte , puro arte. 
Lo que sucede es que el que posee al arte , como un don espe- 
cial , como una prerogativa , adivina una ciencia , que es la cien- 
cia del arte j es decir , el conjunto de leyes etei^nas en que el ar- 
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te se funda. El genio posee por intuición la ciencia del arte; 
el gran artista puede formarse aprendiendo primero la ciencia 
del arte. El gran artista es también un hombre de genio , solo 
que su genio ha necesitado separar, destruir ciertos obstáculos- 
Para destruirlos se ha valido de la ciencia del arte, para ir velar ^ 
56 le basta el arte, — Amigo Piñeiro, le diría yo á mi buen ami- 
go, ¿qué le parece esta doctrina? Considérela, medítela un 
poco, y luego destrócela inexorable, seguro de que no hará otra 
cosa que inutilizar im mero producto de breves ratos de distrac- 
ción y de recreo. Mas mientras yo vuelvo á Mcndive y Ico su 
magnifica üy^j/ía á la memoria de BIanchié,lca V. los párrafos 
siguientes : 

— "En la poesía y en las demás artes, en todas igualmente, 
los genios, losgrarules maestros se dislimjncn particularmente por 
que saben prestar á todas las cosas un lenguaje indefinible que 
conmueve y excita á la meditación, como si nos trasportase á es- 
pacios infinitos. ..." 

— "En el lenguaje, aunque los hombres no se propongan sino 
manifestar sus propias ideas, sin embargo, sin reflexionar en 
ello mueven distintamente el ánimo con los diversos tonos de la 
voz, unos mas y otros menos, según la aptitud del propio órga. 
no y el efecto que le incita á hablar." 

— "De la mencionada naturaleza del habla se deduce clara- 
mente que la música es un verdadero lenguaje. En el canto de 
las palabras la música adorna á estas con variedad de tonos pa- 
ra causar en el ánimo una impresión mas viva. En la modula- 
ción sin palah^as también se propone lo mismo, que es conmo- 
ver el ánimo con los tonos de la voz, y por el natural encadena- 
miento de los afectos y de las ideas, la música suple á las pala- 
bras, especialmente en los objetos que causan una viva impre- 
sión en el ánimo: así un concierto de instrumentos puede repre- 
sentarnos una tempestad, un combate, un terremoto, una pasión 
de ira ó de amor ; é igualmente como lo pudiera hacer un ora- 
dor (ó un poeta) elocuente, nos enternece, nos anima, contris- 
ta y alegra." 

— "Cuando un pintor quiere representar una idea ¿qué re- 
cursos encuentra en su arte? Hé aquí un problema senta- 
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do por Rafael, y resuelto en su cuadro " La escuela de Aténa?/^ 
"En la música la relación de simultaneidad está reemplazada 
por la de sucesión; y Beethoven ha resuelto el mismo problema 
en muchas de sus sonatas." 

— "La música y la poesía marcharon larií^o tiempo de acuer- 
do, y esa época fué la de su verdadera omnipotencia. Unidas 
operaron los mas singulares prodigios en el corazón humano ; 
l)ero su separación ha costado muy coro á entrambas, perdiendo 
con una parte de los encantos anexos a la armonía de su consoi- 
cio, casi toda su.importancia y utilidad. Ellas no son ya como 
lo fueron en Oriente, entre los Hebreos, en Egipto, en Grecia y 
aun en el mundo todo los intérpretes del cielo y de la tierra: no 
son ya dos hermanas gemelas encargadas de alimentar todos los 
sentimientos generosos y de hacer correr las fuentes de las ac- 
ciones heroicas." 

De estos parrafitos deduciría yo muchas y muy preciosas con- 
secuencias en favor de mis opiniones. 
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soLiLoano segundo. 



NOVIEMBRE 7 DE 1866. 



Empapada en profunda melancolía el arpa de Mendive exha- 
la sonidos tan tiernos y dolorosos al recuerdo del cantor de las 
Margaritas y que oyéndolos el alma se conmueve y las lágrimas 
brotan sin poderlo evitar. Este es el incontestable poder de la 
poesía, i Bien , Rafael ! Tu corazón amante y generoso se reve- 
la en esta composición , que á la elegante sencillez de la forma 
une la verdad de los afectos sin exagerapion de ningún género , 
como lo pide sin excepciones la verdara elegía. Asi cantaba Tí- 
bulo , á quien llamaron el poeta del sentimiento , y que sin duda 
fué el inasp?¿ro, armonioso y elegante de los poetas elegiacos la- 
tinos. Al leer en tu elegía: 

"Miro un sepulcro alli .... Las Margaritas 
El nom]>re de Blanchié sobre la losa 
Conservan melancólicas , en tanto 
Que ilumina con luz resplandeciente 
El rayo de una estrella misteriosa 
De una virgen la faz bañada en llanto . . . . " 

no puedo menos de recordar al apasionado émulo de Ovidio , 
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cuando , enfermo y temiendo la muerte , dice á su Delia : qim des* 
pues de muerto se le aparecerá como mensajero dd cielo, cuando se 
qu>ede dormida en el rincón dd hogar domestico. Claro está que 
no pedimos en la elegía moderna el riguroso dístico latino , ni la 
alternativa inescusable del hexámetro y el pentámetro al estilo 
griego , cuando con la oda , la silva y los tercetos vemos ostentar 
en ella su estro eminentemente elegiaco á un Herrera , un Me- 
lendez , un Moratin , un Gallegos. 

Pero no pienses , querido Rafael , que al compararte con Tí- 
bulo , en lo que tuvo aquel célebre poeta de afectuoso , expansi- 
vo y delicado , olvido yo la justicia del anatema que sobre mu- 
chas de sus obras ha arrojado la severidad del buen gusto y de 
la sana crítica. El , como Ovidio ; como Propercio , como Cá- 
tulo , cometió faltas enormes de lesa poesía , y á todos ellos los 
explica perfectamente la corrupción de las costumbres del decan- 
tado siglo de Augusto. El arte moderno , preciso es convenir en 
ello , supera al antiguo en lo que tiene de mas noble , en la in- 
terpretación de su verdadero destino , gracias á la influencia 
salvadora del cristianismo. Por esto en tus- elegías podrá en- 
contrarse erotismo , porque es inevitable en el que siente y cau- 
ta , y sobre todo en el que canta en estas regiones ardorosas ; 
pero nunca queda lastimada la pulcritud estética en tus sentidas 
canciones , ya como en Tu imagen pintes con viveza los atracti- 
vos de espiritual doncella , ya como en La música de las palmos 
interpretes apasionado los mágicos acentos de los espíritus que 
moraii entre las verdes pencas , y las santas aspiraciones de la 
patria. Porque tú, en medio de tus arranques y de tus éxtasis , 
«abes decirle á la espiritual doncella : 

Mas no quieras entonces , cuando veas 
En las hondas tu imagen retratada , 
Fijar en estos versos tus ideas 
Ni en mi nombre tu angélica mirada; 

Pues puede la ilusión plegar sus alas 
Al ver la triste realidad sombría 
Del pobre adorno y de las falsas galas 
Con que en sueños te vio mi fantasía. 
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Y sabes decirle á Cuba : 

;01i , patria ! yo bendigo entusiasmado 
La cuna en que nací bajo tu cielo , 

Y este raudal inmenso que me has dado 
De evangélico amor y de consuelo. 

Y coa una expresión , querido Rafael , de sentimiento infinito , 
exclamar : 

Por eso á solas, cuando el sol desmaya 

Y su corona arroja entre los mares , 
Absorto escucho en la desierta playa 
El eterno gemir de los palmares. 

Y en amoroso y vago devaneo 
La cuerda del dolor inundo en llanto 
Cuando escuchar en los palmares creo 
La dulce prenda por quien lloro tanto. 

La dulce prenda, que en mejores días 
Aquí en mi corazón mezcló amorosa 
Con las mas bellas ilusiones mias 
La flor de los suspiros misteriosa.. 

En tu composición Desde él campo hay numerosas galas des- 
criptivas , y si en el comienzo se deleita el alma con la pintura 
amena de los campos de la patria , tan verdadera , tan natural y 
tan sentida ; en el segundo cuadro , que así puede llamarse la úl- 
tima parte , sigue uno al poeta en el vuelo arrebatado de su ins- 
piración , y absorto y lleno de ansiedad á la par contempla la 
imponente escena que describe. Otro pláceme cordialísimo , 
Rafael , por estos soberbios versos , por esta composición que 
bastaria para conquistarte el título de poeta , si tan gloriosa- 
mente no lo hubieses ya conquistado. La descripción , amigo 
mió , es en los buenos poetas uno de los medios mas expeditos 
de ostentar la fecundidad , el estro , la propiedad , el brío , en 
una palabra , las mejoras de sus dotes. ¡Oh, descripción magnifica 
del Niágara ^ timbre y blasoa de nuestra poesía ! ; Ningaua 
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de las que existen te supera , porque no cabe mae en el lenguage 
humano ! 

Yo vitíité el Niágara este mismo «ño, y el 28 de Julio a su 
vista no pude contenerme y le dije en una carta á mi esposa: 

"Aquí , al pié de la misma Catara¡ta , trémulo , arrebatado , te 
escribo estas líneas. ¡ Oh ! Aquí está : la estoy viendo. A mi 
derecha como un grandioso manto de nácar y plata , que se desar- 
rolla y cae hasta la sima con un ruido imponente y inajestiioao ; 
y á mi izquierda como una cordillera gigantesca , que dobla sus 
crestas todas á la vez , y cae formando un enorme y verde lomo, 
que derrama sus cumbres de nieve en fieros torrentes, levan- 
tando al chocar en las peñas profundas un torbellino de menuda 
niebla, que se eleva por encima de la misma Catarata y salpica 
al caminante en la via americana y en la vía canadense. Aqni 
está la sirte rugiente , rodeada del mas bello de los iris, porque 
la rodea en un círculo completo , ahora , á las ocho de la maña- 
na , formando un ruido pavoroso , pero á la par solemne , su- 
blime. 

¿ Te lo figuras , queridísima esposa mia ? Óyeme : allá , á lo 
lejos , se vé el lago Erie en toda su extensión , terso , sosegado , 
inmóvil al parecer ; pero es que se mueve en silencio , como en 
su fondo solamente , y á dos millas de la caída se ven ya formar- 
se ondas, ondas que se reproducen de un modo prodigioso, y 
que parece que van chocando contra barreras de peñas ocultas , 
encrespándose y agitándose en una progresión sorprendente. 
Llegan las aguas á una isla cuando ya el lago se ha e-ítrechado en 
forma de rio, y se dividen en dos poderosos brazos que rodean 
]a isla , fonnando siempre ondas cada vez mas precipitadas , ca- 
da vez mas mugientes. Estos dos brazos son los Hipidos , los 
cuales corren terribles , amenazadores , y se precipitan á un la- 
do y otro de la isla , quedando entóneos formada la estupenda 
Catarata , dividida en dos por lo tanto , teniendo la mayor, entre 
la isla y la orilla del Canadá . la forma de una herradura. Caen 
las aguas , y forman en una profunda y ancha escavacion el rio 
Niágara , el cual corre siete millas mas hasta encontrar el lago 
Ontario , donde se derrama y termina. ¡La masa de líquido que 
cae cada segundo formando la Catarara , se valüa en 250,000 



— 17 — 

hectolitros, ó 90,000,000 de metros cíibicos por hora ! Elrip 
tiene de una orilla á otra como media milla , j aunque todo se 
vé clarísimo , dá vértigos mirar al fondo. Una orilla correspon- 
de á los Estados - Unidos y la otra al Canadá: de la una á la otra 
se pasa por el famoso Puente colgante , á media legua de las Ga- 
taratas. Estas , estas son las que llenan y absorven el espirita. 
Sobre los Rápidos de la parte americana hay un puente , que lo3 
atraviesa atrevidamente , uniendo los Estados - Unidos con la 
isla indicada, (llamada de la Cabra); pero si sobre los Rápidos de 
la Catarata inglesa no ha sido hasta ahora posible construir 
puentes que unan la isla con el Canadá , de la isla se ade~ 
lantavsobre estos Rápidos mismos un puentecillo , como de vein- 
te metros ^ y en el extremo del puentecillo se eleva una torre. 
En esta torre estoy en este momento , dominando completamen- 
te todo el asombroso espectáculo. E&te no aterra , sino pasma. 
El espiritu lo contempla anonadado , pero , en vez de huir , no 
quisiera separarse de su vista , oyendo su perpetuo y armonioso 
estruendo y considerando esa mole en su incesante reproducción. 

¡Oh, sombra del poeta! ¡Levántate radiosa y colócate con la 
lira en la mano ahí, en el centro mismo del iris! ¡Este es el lugar 
que te corresponde, cantor insigne, el mas osado y el mas feliz 
de todos los cantores! ¡Colócate ahí en el cea tro de ese pórtico 
esplendente, detrás del cual parece que se consuma todavía el 
hecho prodigioso de separar las aguas de las aguas y encerrar 
las inferiores en sus cauces! Td si sabrías, dulce compa- 
ñera mía, comprender esta grandeza, y formar con tu lira un eco 
fiel al grande, al inimitable Heredia. Y entonces, entre el obje- 
to maravilloso de mi asombro y el objeto santo de mi ternura, 
yo también seria digno de esta escena." 

Después de la descripción del Niágara por Heredia, lo que 
mejor se ha publicado en Cuba es la descripción del Cólera mor- 
bus por Palma 

¡El Cóleral ¡Funestísima enfermedad que por tercera yez, re- 
corre el mundo! Al Sumo Dios supliquemos que no llegue i, Cu- 
ba. En la excelente poesía de Palma hay trozos que son una ver- 
dadera plegaria: leedla y empapaos en su unción y en su tun^íl- 
dad, pudiera yo decirle al pueblo j mientras que á la dignísima 
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Academia de ciencias le rogaría que nombrase otro de sus miem- 
bros que desempeñase el encargo con que á mi me honró. Ahí 
está Francisco Ruz, le diria, que con la elocuencia, el rigor aca- 
démico, la solidez y generalidad de conocimientos que atesora, 
con el talento clarísimo y la envidiable instrucción que posee 
quedará tan. airoso en el empeño, como puede exigirlo la Cor- 
poración ilustre, que tanto se distingue y se desvela por el bien 
de la humanidad doliente, de la ciencia y de la patria. Trázale, I 

amigo Ruz, al pueblo los sanos preceptos higiénicos á que debe 
someterse, tíi puedes hacerlo, y yo ... . no tengo fuerzas. Si las 
tuviera, antes de prescribirle al pueblo lo que le conviene, le di- 
ria á la Academia: — Cuando las fieras ráfagas del huracán se 
desencadenan, cuando el hielo que corona las cumbres de las 
montañas se desprende en inmensos avalanclies,- cuando el sol 
del mediodía derrama su lumbre candente sobre los arenales de 
la Arabia ¿que son la fuerza y el poderío del hombre para con- 
trarrestar los terribles efectos de esos fenómenos iracundos, de 
esos acontecimientos imponentes? ¡Qué pequeño, qué débil, qué 
mezquino se nos figura entonces el monarca de la Creación! \ Có- 
mo le vemos temblar si se apresta para la lucha! ¡Cómo le ve- 
mos desfallecer si la emprende! ¡Cómo le vemos sucumbir si la 
empeña! Entre los bramidos del viento nos parece que oimos ex- 
tinguirse su voz, pidiendo socorro y misericordia; entre las in- 
mensas masas de nieve nos parece que percibimos su cuerpo, que 
se agita convulsivamente, y que luego rueda inanimado; entre 
los rayos abrasadores nos parece qiie vemos caer gota á gota, 
chorro á chorro el sudor de su frente y de sus miembros, hasta 
quedar aniquilado. Y sin embargo, ni todo es incontrastable en 
el furor de los elementos, ni todo es impotente en los recursos 
del hombre. Apesar de los espontáneos temores de nuestro áni- 
mo, apesar de las desoladoras imágenes de nuestra fantasía, el 
hombre, pequeño, débil, mezquino, triunfa muchas veces de la 
naturaleza indómita y la subyuga. Hay mas: los medios que en 
ocasiones ha empleado el hombre han sido sencillísimos, insigni- 
ficantes en la apariencia; y hubo casos eu los cualjes los encon- 
tró y los empleó de un modo imprevisto, porque el peligro apre- 
U)iante que lo amenazaba se Jos Uíjío apreciar y utilizar rápida, 
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instantáneamente. Hay mas, nos atrevemos á sostenerlo: sí el 
hombre fuese consecuente con las leyes de su organización, si no 
adulterase la índole de sus instintos fecundos, si se desarrollase, 
y se vigorizase, y se perfeccionase en el orden que esos instintos 
y aquellas leyes le dictan, el hombre dominaría siempre á la na- 
turaleza, y la fuerza de los elementos enfurecidos se estrellaría 
siempre contra la resistencia de sus recursos invencibles. 

Perdonad, diria, la manera como he comenzado á expresar mis 
ideas acerca del grave asunto que la Academia ha tenido la con- 
descendencia de confiar á mi estudio, con intención de aceptar 
aquellas y proponerlas á la población como consejos oportunos 
para evitar ó detener los estragos del cólera morbus, si tenemos 
la desgracia de que vuelva á invadir nuestro suelo, con tal qué es- 
tas ideas satisfagan al elevado criterio de la misma Academia. 
Perdonad este lenguaje figurado, si no os parece propio de este 
lugar ni de este asunto; mas bien sabéis que no basta á veces la 
exposición sencilla y terminante de la verdad; es menester ade- 
mas demostrarla, grabarla profundamente en los espíritus, y la 
dicción seca y desaliñada de un expositor desalentado y frío no 
puede alcanzar fácilmente unos fines tan bienhechores. Luego 
hay asuntos que de suyo piden esta manera de tratarlos, y yo, 
al hablar del Cólera morbus epidémico, de ese huracán sin bra- 
midos pero mas desvastador que todos los huracanes, de ese ava- 
lanche sin fragores pero mas implacable que todos las avalan- 
ches, de ese astro funestísimo sin destellos que iluminen pero 
con rayos que devoran cuanto alcanzan con mas violencia que 
el fuego de los desiertos; al recordar su rebeldía espantosa y los 
medios eficaces que pueden emplearse para neutralizar y destruir 
la insidiosa malignidad de sus invasiones, no puedo ser impasi- 
ble, no puedo contener los impulsos de mi carácter, los movi- 
mientos de mi alma, que así se entusiasma y arde en los momen- 
tos de la felicidad y del júbilo, como se conmueve en lo intimo 
y se exhala en deseos vehementes en las horas del infortunio y 
de la zozobra. Yo he necesitado, para vencer escrúpulos, para 
disipar preocupaciones, para contrarestar desalientos y descon- 
fianzas, advertir que la hidra del Oanges no ha perdido nada de 
su terrible naturaleza, nada de su influencia desastrosa; mas he 
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necesitado dol mismo modo recordar que aunque el hombre se 
anonada con frecuencia ante tan formidables enemigos, puede 
llegar á vencerlos y hasta aniquilarlos, si se prepara como debe 
pai*a el combate, si ha teniáo la fortuna de no agotar inútilmen- 
te sus poderosos esfuerzos, sí ha sabido dirigirlos y desarrollar- 
los del modo conveniente, que sus propios instintos le revelan, 
que su propia organización le dicta. 

El hermoso libro do Mendive no contiene una sola poesía que 
hb agrade, que no conmueva, que no revele el alma inspirada y 
llena de fé del poeta, que no sea poesía. ¡Qué paralelo tan inte- 
resante entre las mujeres que por sentir y llorar eternizaron su 
recuerdo, y las que no lloran ni sienten, en Retnehranzasl ¡Qué 
sencillez tan expresiva en A un arroyo y en Lapensatival ¡Qué 
advertencia tan bellamente alarmante en La indiferenlel ¡Qué 
puras efusiones en Melodíal ¡Qué desencanto tan poéticamente 
fingido en Delirios de un dial ¡Qué lección tan elocuente en Va- 
nidad de la hermosura, y qué lección tan punzante en La gota 
í2e ostial ¡Cuántas cosas sentidas y conmovedoras le dice á la 
i^mistad Desde Europal ¡Cuántas cosas dulcemente provechosas 
te dice A Eluiral Todo es humildemente pesaroso en Dolor y re- 
stgTíoúion: todo candorosamente risueño en La gota de rocío. Las 
imágenes mas delicadas y puras engalanan la Ultima flor* las 
imágenes mas desgarradoras y terribles estremecen en Lamento, 
La doctrina santa de la virtud, con todo su encanto irresistible, 
resplandece en los sáficos A Paulina, La doctrina purísima de 
la piedad cristiana se derrama de La oración de la tarde. La 
doctrina evangélica del dolor, con su dulzura lastimera, con sus 
quejas sumisas, con su solemne fervor, con su abnegación subli- 
me, en la Invocación religiosa, enaltece á este libro inestimable, 
para que sea ornamento de nuestra literatura, y testimonio in- 
deleljle de la severidad de principios y de la nobleza de aspira- 
ciones que distinguen á los buenos poetas cubanos. 



SOLILOaUIO TERCERO. 



NOVIEMBRE 9 DE 1865. 



¿Por qué se empeña El Siglo en que sea yo quien desempeñe 
el trabajo higiénico que me encomendó la Academia de Cien- 
cias ? Porque cree que yo me escuso por modestia , que descon- 
fio de mis recursos científicos . No , amigo mió , le contestaría 
yo: fuerzas físicas es lo que me falta, hasta un punto que amen- 
gua notablemente la aptitud mental para dar cima á un trabajo 
tan importante ; y Francisco Ruz , como cualquiera otro digno 
miembro de la Academia , puede llenar cumplidamente ese de- 
licado encargo . Ruz está ahora fuerte, lozano, aprueba de hu- 
racán j y nadie puede negarle la disposición de que yo carezco . 
Ademas yo quiero que él sea ( hablo en soliloquio ) : yo quiero 
que sacuda el dolcefar niente á que suele inclinarse , y que con 
el santo fervor en que sabe abrasarse le haga un servicio al pue- 
blo , que puede ser de gran trascendencia . 

¡Ay! Para calmar algún tanto esta ansiedad de mi espíritu , 
que se horroriza con la idea de la inacción , escribo estos soli- 
loquios , despojados de vida , inconexos , sin tendencias . De- 
jadme por ahora con mis versos , con mis bellas artes , gozando 
á mi modo , y diciéndome á mí mismo lo que mejor me parezca . 
Dejad que me traslade á la época de Homero , y que con él con- 
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sídere la fuerza del cuerpo como una cualidad sublime , y que 
les demuestre á los mas rigorosos preceptistas que no es indig- 
na de la Ilíada la descripción de una comida sabrosa . i Ay ! 
¡ Quién pudiera ! 

Seguro estoy de que mis cariñosos amigos Fornaris y Luaces 
me perdonarían hoy con el alma que mientras mi espiritu se em- 
bebeciera recorriendo sus bellas composiciones, el cuerpo se 
refocilase con una buena pechuga de guinea ( [ ay Antonio Ca- 
ro I ) , con su correspondiente pan y una copita de Jerez legíti- 
mo . ¡ Vaya ! Y hasta se alegrarían ellos de estar á mi lado , 
y de que hubiese tres pechugas y tres copitas . ¡ Vaya I Y Pa- 
troclo, y Ayax de Telamón , y Héctor y hasta Aquiles se hu- 
bieran chupado los dedos con la meriendíta . 

Dicen que Piñeiro está hecho una furia contra mí y que se pro- 
pone acabar conmigo, y con todos los músicos de la Habana y 
del universo ; y yo aseguro á los suscritores de M Siglo , á quie- 
nes en secreto leo estos soliloquios , que voy á contestarle con 
unas pruebas irrecusables . i Qué pruebas ! ¡ Qué pruebas ! i Po- 
bre Enrique! 

El diablillo que cabalgaba sin cesar en el cuello de Paganini 
te amenaza con las uñas. 

Recordóme un amigo el otro día el célebre poema de Iriarte, 
diciéndome oportunamente que su lectura me ilustraría en la 
cuestión pendiente . Mucho tiempo hace que leí este famoso tra- 
bajo del inimitable fabulista de Orotava , del digno émulo de 
Melendez ( aunque su composición sobre la felicidad del campo 
al disputarle el premio de la Academia no oliese toda á tomillo 
como la de Batilo); y apesar del exagerado desprecio de Vicen- 
te García de la Huerta , cuando al oir el primer verso , " Las 
maravillas de aquel arte canto , " se levantó de la tertulia en 
que iba á leerse el poema , y á que fué cordialmente invitado , y 
salió precipitadamente ; yo , que estoy por los cuerdos y no por 
los locos , me atengo al amigo que me aconsejó , y junto con él 
al P . Martini , á Eximeno , al Diario enciclopédico de Bailón y 
otros , que encumbraron extraordinariamente el poema , y sobre 
todo al insigne Metastasio . que igualmente lo encomió " por la 
armoniosa , viva y noble facilidad de su estilo , que está perfec- 



— 23 — 

tísimaraente de acuerdo con las delicias d^l Parnaso , la ordena- 
da y rígida exactitud de la cátedra y el vasto tesoro de peregri- 
nos conocimientos , de los cuales en edad tan florida ( 30 años) 
supo Iriarte aprevecharse . '' — Pero aunque Iriarte enaltece y 
prueba las excelencias de la rnúsica^ considerándola dedicada á 
Dios en el templo , al público en el teatro , á los particulares en la 
sociedad privada y al hombre en su retiro , no ventila la cuestión 
de preferencia entre la música y la poesía , que es la que nos 
ocupa á Piñeiro y á mi; y lo siento sobremanera, porque aunque 
de algo me valga Iriarte , no me valdrá de todo . 

Fabián y José del Carmen son dos pardos viejos , que viven 
aquí en Guanabacoa , amigos muy antiguos de José Victoriano 
Betancourt y mios . Tienen su patriarcal y humildísimo domi- 
cilio en Tarraco , y allí los visito yo , y los asisto de sus aclia" 
ques y dolencias. Anteayer por la tardecita no bien entré y to- 
mé asiento, después de saludarlos , en la morada de mis amigos , 
me dijo Fabián : 

— Señor D. Ramón ¿en qué estado se halla esa famosa cues- 
tión sobre la poesía y la música ? ¿ Qué dice sobre ella su maes- 
tro D. Victoriano ? 

— La cuestión , maestro Fabián , se va á empeñar de una ma- 
nera terrible, y mi querido maestro D. Victoriano, con la auto- 
ridad con que (junto con el eminente Domingo Delmonte) me 
inició en los misterios del Parnaso , quiere hoy sostenerme la su- 
perioridad de la poesía sobre la música. 

— Pues contéstele V., Sr. D. Ramón , de mi parte : que 

La música celestial 
En los dominios de Apolo 
Es el elemento solo 
Del concierto universal : 

Que ella no tiene rival 
En lo bello y lo fecundo , 
Que es el arte sin segundo 
' Que , cual sol resplandeciente , 
Ha brotado del Oriente 
Para dominar el mundo. 
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— ¡ Bravo , maestro Fabián 1 ¡ Bravísimo ! Esa décima vale 
por lu mídaos este pomo de jarabe de bálsamo de Tolü , para que 
se alivie de la tosecita que lo aqueja por las madrugadas. El 
amigo D. Victoriano va á tirarse de una oreja y no vá á alcan- 
zarse á la otra cuando yo se la repita. 

— Alto allí , Sr. D. Ramón , y con perdón sea dicho de mi Ga- 
leno , que yo cfetoy con D. Victoriano y con D. Enrique , y he de 
contestarle al maestro Fabián como merece , dijo á su vez José 
del Carmen , poniéndose de pié , y con un énfasis delicioso 
agregó : 

La suprema poesía 
En la primera ocasión 
Produjo la creación , 
Y lo que es mas , su armonía : 

Ella habla en la luz del día , 
Ella es quien le dá cadencia 
A cuanto la Providencia 
Armónicamente labra , 
Ella sola es la palabra , 
Ella sola es la existencia. 

— I Bravo ! ¡ Bravísimo , maestro José del Carmen ! 

Estas pildoras de Gandul le van á dar á V. diez años mas de 
vida ; guárdelas de parte de D. Victoriano , en premio de la mas 
noble y espontánea defensa al ataque mas espontáneo y decidi- 
do. Si D. Enrique y yo nos volviésemos locos , aunque á él se 
le agregase D. Victoriano , y á mi se me agregase D. Tomas 
(Iriar£e) si resucitase , no habríamos nunca de llegar á tan escar- 
pada altura. Yo quiero que vengan ahora todos los poetas y 
todos los músicos del mundo , y que decidan la cuestión , y . . . . 
puntos suspensivos. 

Explicándoles yo Retórica y Poética á mis discípulos del Co- 
legio de San Francisco de Asis y Real Cubano , me propuse en 
los últimos años no citarles un ejemplo que no fuese tomado de 
escritores cubanos , en prosa y verso. Hé aquí uno de los mu- 
chos trabajos , que yo he emprendido sin haberlos completado , 
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que ofrecería una agradable novedad. Fuera del cumplimiento 
sagrado de mis deberes y estudios médicos , confieso que nunca 
he terminado ningún trabajo literario ni cientifico , á no ser bre- 
ves discursos , elogios y artículos de periódico , á que no di gran 
importancia. Con respecto á mis versos cada uno ha dicho lo 
que le ha parecido , sin que yo me alterase en lo mas mínimo : 
cada uno es dueño de decir lo que quiera , y de pensar como le 
acomode ; lo que falta saber es si lo que cada uno piensa y dice 
es una crítica autorizada. Yo en este particular , sin gran re- 
gocijo por lo favorable , sin ningún enojo por lo desfavorable, sé 
concienzudamente á qué atenerme , y dejo que el voto de los que 
la justa fama acredita de maestros decida la cuestión , que con es- 
te voto irrefragable irán inevitablemente la sensatez y el buen 
sentido. Yo soy celoso de mi honra científica j literaria , como 
que al cultivo de las letras y las ciencias he consagrado mi exis- 
tencia entera ; mas en su hermoso campo no guardo ninguna que- 
ja amarga contra nadie , antes por el contrario , teng^ muy gran- 
des motivos de gratitud al verme apreciado mucho mas allá de 
lo que merezco. Escribo por un hábito , por un placer , por una 
necesidad , por una pasión ; y desde que di á luz mis primeras 
producciones , hice el firme propósito de no publicar una sola 
idea , una sola doctrina que no estuviese en completísimo acuerdo 
con los eternos principios de la moral , y con mis sencillas é inva- 
riables creencias católicas. Seguramente muchas veces me habré 
equivocado , pero mi intención como escritor público nunca fué 
torcida. Si alguien se quejase de una herida de mi pobre pluma, 
mi dolor seria profundo ; salvo en los casos de necesaria y justa 
defensa , sin dolo ni alevosía. Por esto le he huido siempre al en- 
riscado terreno de la política , y he contenido los impulsos de mi 
pecho cuando los ha despertado el santo amor de la patria. 

Volviendo á la Retórica y la Poética , yo les hablaba á mis 
discípulos de Tropos por ejemplo , y en la Metáfora , aunque me 
deleitaba recordando el 

^^Leflot qui I ' aporta recule epouvantéJ^ 

de Raime , ó aquella mujer de Ossian que 
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" Estaba cubierta del resplandor de la belleza ; pero su cora- 
zón era el alcázar del orgullo." 

ó aquellas conmovedoras palabras de Virginio , en la Virginia 
de Tamayo : 

" Si el tálamo nupcial produce flores 
Árbol hallen en tí que les dé abrigo," 

prefería presentarles las siguientes ú otras. 

Aquí te explicaré como las olas 
Murmuran al arrullo de la brisa , 
Como las flores abren sus corolas 
Del céfiro galán á la sonrisa." 

(PORNARIS.) 

" Sublime poesía , 
Numen feliz, que extiendes tu armonía 
Por todos los espacios 
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Y tocas en tu vuelo 
Con tus ligeras alas 
En los ignotos ámbitos del cielo." 

(FORNARIS.) 

Y así seguía con la explicación de todos los tropos y figuras , 
y mis discípulos se regocijaban en extremo y con mas entusias- 
mo aprendían sus lecciones. 

Hay una manera muy agradable de distraerse los tristes , y 
yo puedo asegurar que nunca la he empleado inütilmente en mis 
horas de sinsabor y desaliento : ya estando solo , ya en compa- 
ñía de otros , se pronuncia una palabra cualquiera , ó se abre un 
libro y se lee la primera que se presenta. Bdscanse entonces 
por asociación d^ ideas , los hechos ó los escritos que uno cono- 
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ce y que tengan relación coi aquella palabra , y al menor esfuer- 
zo acuden numerosos á la memoria , y ya se sabe que todo re- 
cuerdo agrada ; y esta evocación continuada proporciona , repi- 
to , gratísimo distraimiento , sin fatiga para el alma y con pro- 
vecho para la memoria. En el terreno de las letras y las artes 
este ejercicio es amenísimo. Por ejemplo : yo tengo en mis ma- 
nos en este momento un periódico , y la primer palabra que en- 
cuentro al fijar en él mis ojos es arrogante; dejo entonces á la 
memoria de su cuenta , y al punto entre otras cosas asaltan al 
recuerdo la famosa oda de Herrera 

"Cuando con resonante 
Rayo y furor del brazo impetuoso 
A Encelado arrogante 
Júpiter poderoso 
Despeñó airado en Etna cavernoso." 

Y el magnifico soneto de Jáuregui, que dice : 

¡ Ay de cuan poco sirve al arrogante 
El edificio , que soberbio empina 
Sobre pilastras de Tenaro , y fina 
De mármol piedra , y de color cambiante ! 

Pues cuanto mas del suelo se levante 
Máquina excelsa , al cielo convecina , 
Tanto mas cerca atiende á su ruina , 
Tanto mas cerca al rayo del Tenante. 

Consumirá en los jaspes su tesoro 
Y consumidos de la propia suerte 
Ellos serán en término ligero. 

Y por ventura entre alabastro y oro 
Del alto capitel , verá su muerte 
Pobre y desnudo el sucesor primero." 

Un enorme caimán {crocodilus ax^utus), de cuatro varas y me- 
dia de longitud , colocado de ujier en la casa de un ciudadano , 
no recomienda ciertamente las humanitarias intenciones de este ; 
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y sin embargo la casa de mi afectuoso amigo Juan Antonio Fa- 
bre ha sido invadida de mas do doscientas personas en dos dias, 
apesar de haber en ella el expresado servidor de palacio. 

El Sr. Fabrc es habilísimo preparador naturalista , y la ad- 
mirable preparación que ha hecho de este fornido ex -habitante 
del rio Sasa, puede competir con las mejores preparaciones que 
se verifican en los museos de Europa. ¡ Cuánta vida está res- 
pirando en su sorprendente actitud el anfibio 1 Tal parece con 
la boca entreabierta que olfatea y que está dispuesto á todo. 
/ Vade reto ! — Del comedor de la casa de Pabre pasará este cai- 
mán á la morada del benemérito general Dulce , á quien lo rega- 
la una persona distinguida. 

Juan Antonio Fabre es un hombre lleno de ciencia y de mo- 
destia , infatigable en el trabajo , inimitable en todo lo que salé 
de sus manos por la exactitud , el esmero , la delicadeza , la per- 
fección con que estií hecho. Aficionadísimo á la Historia natu- 
ral , en todos sus ramos ha trabajado con un ardor ejemplar , con 
un gusto exquisito , y él es hoy quien remite al Jardin botáni- 
nico de Madrid un tesoro de plantas por él preparadas , en una 
especie de herbarios portátiles , que simulan grandes volúmenes 
de obras ricamente encuadernadas. Yo he visto allí un tomo ó 
volumen en gran folio conteniendo 131 especies de mws^o? , y 
otros dos tomos iguales con 260 especies de liqúenes , y otro vo- 
lumen idéntico con 300 especies de helecho^s. Y todas estas criptó- 
gamas preciosísimas, con cien y cien especies mas, todas descono- 
cidas , todas nuevas , han sido recolectadas por Wrtght , botáni- 
co inteligentísimo , en la parte oriental de nuestra isla. ; Pro- 
digiosa y bendita riqueza de la vejetacion cubana, tan pobre- 
mente explotada hasta ahora! ¡ Dos mil trescintcts especies de 
las plantas cubanas , de las recolectadas por Wright , han sido 
clasificadas por el eminente Grisebach ! También remite Fa- 
bre á Madrid multitud de animales bellamente preparados. El 
pez zo7*7'o , la chopa amariUa , el sábalo , el cachucho , el perro y 
ot)*os peces , igualmente notables y raros , se encuentran hoy en 
su laboratorio , prontos ya para ir á su destino , desafiando la 
habilidad de los mas diestros en ese arte , cuyo mecanismo exige 
indudablemente mucha inteligencia y mucha instrucción. 
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Inmediato á su laboratorio , laberinto inescrutable cuya llave 
solo él posee , tiene Fabre su museo , en un corto salón , á cuya 
entrada me sentí yo sumamente conmovido . Una emoción par- 
ticular me asalta siempre de un modo inevitable cuando entro 
en el recinto donde el hombre del trabajo , del arte , de la cien- 
cia , atesora sus adquisiciones , aunque todavía sean estas muy 
escasas ; pero aun me conmuevo mas profundamente cuando veo 
que ya en aquel recinto no caben los objetos , por mas que s^e 
economice y aproveche hasta el lugar menos accesible . En el 
salón de Fabre no caben ya todas las cosas preciosas que ha reu- 
nido , pero sorprende el orden con que están colocadas . Es 
considerable la colección de*preparaciones de animales : mamí- 
feros , aves , peces , reptiles , insectos , moluscos ; y al lado de la 
colección , ó mezclados con ella sin confundirse , madréporas , 
fósiles , minerales , nidos , huevos , objetos industriales , rarezas 
naturales y artificiales , cuadros al óleo , libros numerosos , lámi- 
nas , esqueletos , medallas , monedas . Y todo , todo escogido , 
y estudiado , y preparado admirablemente por Fabre . Como 
objetos muy dignos de particular mención recuerdo : una colec- 
ción de cangrejos que encierra cuarenta especies, la colección 
de maríjx>scis lindísima , muchas aves , varias hutías , un tigre , 
un mono , un fósil de Saratoga formado por el tronco de un ár- 
bol dicotiledon , un enorme y completo cráneo de un caimán , un 
cuadro primoroso hecho con semillas de plantas del país , una 
corbata de pid de majá con una semilla por alfiler , una abun- 
dante colección de maderas de Cuba, y una colección en cera 
negra de tipos cubanos , que representan al panadero , al carreti- 
llero , al velero y otros varios , algunos de los cuales van desa- 
pareciendo . 

Mientras que Juan Antonio Fabre me enseñaba su museo , en 
aquel lugar donde su noble ambición no cabía , yo gozaba do- 
blemente, admirando los bellísimos objetos que encierra el mu- 
seo , y envidiando el candor santo , la diligencia fervorosa , el 
amor acendrado con que 61 se detenía delante de cada objeto 
para explicarme hasta el particular mas insignificante . 

¡ Oh 1 Sí , los hombres como Juan Antonio Fabre , que á la 
cualidad de caballeros por sus sentimientos y virtudes , unen el 
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mérito inapreciable de la vida laboriosa , decididamente em- 
pleada en beneficio de las ciencias, de la industria, de las artes , 
63 á los que se debiera dispensar toda clase de protección por 
los amantes del saber , por las corporaciones , por el gobierno ; 
porque ellos son los que verdaderamente sirven á la patria . 

Al salir de la casa de Juan Antonio Fabre vi cruzar á la be- 
lla Rosalía Navarrete , tan lozana y tan animada como la vi tres 
meses hace en Saratoga . ; Dios la guarde 1 Yo habia recorrido 
los lagos , después de visitar el Niágara , habia hcfho la nave- 
gación del San Lorenzo hasta Montreal , y habia atravesado el 
famoso , el estupendo puente Victoria . En Saratoga vi , con su 
apreciablisima familia , á la interesante Rosalía, y escribí en su 
precioso álbum los versos siguientes , que han obtenido la mas 
completa aprobación de S . A . mi esposa ; — 

Yo recorrí las campiñas 
del suelo que nos circunda , 
y engalana y fecunda 
la naturaleza hallé : 

Y con vigor inaudito 
en una y en otra parte 
un nuevo triunfo del arte 
surgir audaz contemplé . 

Y vi la fugaz corriente 
extenderse en ancho rio , 
y llevar su poderío 

al mas remoto confín . 

Y vi á la airosa colina 
suceder la enhiesta cumbre , 
queriendo eclipsar la lumbre 
del sol aun en el zenit. 

Yo vi el apacible lago , 
limpio espejo de la altura , 
de flores y de verdura 
sus márgenes esmaltar ; 
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Y luego agitar su seno , 
cual sierpe que se desata , 
y en soberbia catarata 
sus aguas precipitar . 

Yo vi carriles inmensos , 
y vi puentes colosales , 
y vi profundos canales , 
prodigios de la invención . 

Mas ni la naturaleza , 
ni el arte rico y triunfante 
tuvieron poder bastante 
para colmar mi ilusión . 

El recuerdo de la patria 
á mi espíritu venia , 
y su triste poesia 
era á todo superior . 

El hogar de la familia 
en mi mente se pintaba , 
y en él I ay ! se atesoraba 
toda mi dicha y amor . 

Mas te encuentro , Rosalía , 
y el admirable conjunto 
recobra su encanto al punto , 
su vida , su sombra y luz : — 

Que la patria , la familia , 
mujer , hermosa , cubana , 
mi tierna amiga , mi hermana , 
todo lo compendias tü . — 



SOLILOaOO CUARTO. 



NOVIEMBRE 16 DE 1865. 



He aquí una magnífica colección de poetas modernos , cuvos so- 
berbios epinicios resuenan hoy por todos los ámbitos del mundo : 
Trousseau, Velpeau, Andral, Robin, Beau, Longet, Nelaton, Ba- 
zin , Moneret , Grissolle , Bebier , Dubois , Pajot , Follín , Ber- 
nard, Graves, Stokes, Mata, Várela de Montes, Giacominí, 
Mott , Eliot , y cien y cien mas, que tengo aquí al alcance de mi 
mano ; como del mismo modo tengo á Hipócrates , Areteo , Ga- 
leno , Celso , Sthal , Haller , Sydenham , Baglivio , Hoffmann , 
Brown ,Bronssais , y otros cantores délos pasados tiempos^ cuyos 
conmovedores himnos son eternos. 

¿ Qué poeta hubo mas grande que Hipócrates pronunciando 
sus admirables aforismos? ¿Cuál otro mas consumado y patéti- 
co que Areteo trazando sus inimitables cuadros nosológícos ? 
¿ Cuál otro mas inspirado y sublime que Galeno dominando con 
su mirada sincrética y clasificadora todo el estadio de la ciencia? 
¿ Cuál mas elocuente y sabio que Celso , el Cicerón délos médi- 
cos , enseñando por primera vez á escribir la Cirugía ? ¿Cuál 
mas fervoroso y eminente que Sthal , invocando á Dios en el co- 
mienzo y en el fin de todas sus obras , y promulgando en medio 

de las ideas médicas paganas , domioautes aun eu m tiempo , su 

5 
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triunfador animismo , con la ayuda y beneplácito del Supremo 
autor de todas las cosas ? 

Vale, carissime puer , vede in (Btermim el expeHa parentem. 
Con este bello rasgo termina Haller la descripción de una en- 
fermedad que le arrebató á uno de sus hijos de corta edad : — 
*'V¡ve lozano y feliz , queridísimo hijo , en las regiones eternas , 
y espera á tu padre. " i Oh 1 Abrid las doscientas obras de 
este médico , tan arrogante , tan religioso , tan poeta , y veréis , 
los que llamáis á los médicos materialistas y prosaicos , hasta 
donde le encumbraron sus arranques poderosos. El acude á 
veinte y tres academias , y hace grabar numerosas y riquísimas 
láminas de sus trabajos anatómicos ; pero lanza al mundo sus 
fyoemas , introduciendo en Alemania la poesía filosófica , como la 
introdujeron Pope en Inglaterra y Voltaire en Francia , y mien- 
tras en Los Alpes resuenan los armoniosos y robustos acentos 
de su lira , él repite con frecuencia : "Antes que todo soy médi- 
co , y vivo todo para los médicos y parala medicina." El llora 
sóbrela tumbd de su Mariana en sentidísimas canciones, eterni- 
za en una hermosa oda la inauguración de la Universidad de 
Go tinga , y habla sobre la Eternidad en versos embelesadores ; 
mas á un prepotente esfuerzo de su vasto genio , la irritabili- 
dad brota de lus fibras musculares , j su dominio queda estable- 
cido en la ciencia , para servir de norte á toda la medicina mo- 
derna. 

Cantares fascinadores , poemas irresistibles fueron los que 
entonaron Sydenham y Baglivio , como restauradores de la 
medicina hipocrática ; Hoffman echando atrevidamente los fun- 
damentos del sólidismo , y Brown y Bronssais , el primero pro- 
clamando la incitabilidad y el segundo liiirritacion como la úni- 
ca y verdadera síntesis de la fisiología y de la patalogía del hom- 
bre. Estos cantares y estos poemas no tendrán la medida , pe- 
ro tienen el estro , tienen el fuego sagrado. 

En cambio, que se lea el "Mercurio de, Francia," de princi- 
pios dül siglo pasado , y se encontrarán en él lindísimos versos 
del ilustre Sauvagcs , del que con tan nobles esfuerzos supo reu- 
nir los principios do la doctrina de Sthal con los de la reforma^ 
dora teoría mecánica do Boxelli. ' Fouqiiet es uno de los astros 
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que mas fulguran en los dominios de Montpellier ; y mientras el 
mundo médico recorre admirado su concienzuda Memoria sobre 
la sensibilidad , él llora sobre la tumba do un tierno niño en una 
de las mas encantadoras y tristes elegías. Zimmermann escribe 
su inimitable Tratado sobre la Experiencia, y su interesantísimo 
libro sobre La Soledad , que hoy todo el mundo lee con sumo 
provecho y sumo gusto ; y cuando deja la pluma , toma la lira y 
en un correcto y celebrado poema , pinta los estragos del terre- 
moto de Lisboa. El mejor traductor de Boerhaave , el eminen- 
te De la Mettrie, compone también fáciles versos ; Cabanis tra- 
duce á Homero ; Marco Antonio Petit canta la Medicina del co - 
razón y la Tumba dd monte Cindre; de Martin entona ligeras 
y graciosas poesías, y Baumes no desdeña detenerse en sus no- 
bles funciones profesionales, para calzarse ufano el coturno de 
Molpómene. 

¡ Oh 1 Parece increíble y nada es mas cierto. Que se recor- 
ran los archivos y las bibliotecas europeas, los libros y los pe- 
riódicos , y se encontrarán en ellos un número prodigioso de 
composiciones poéticas, escritas por médicos de celebridad uni- 
versal , para honra del espíritu humano y enaltecimiento de la 
nobilísima ciencia de curar, de esa ciencia proclamada entre las 
mas útiles y entre las mas altamente poéticas por casi todo un 
capítulo de " El Eclesiástico , " del libro sagrado, que solo dicta 
consejo y sabiduría á los hombres. La proclama útil porque los 
hombres tienen necesidad de ella , y altamente poética porque la 
ciencia de los médicos viene de Dios , que les otorga cl conocí - 
miento de los medios curativos. ¡Inspiración sublime que baja 
de los cielos ! 

Recórranse los archivos y las bibliotecas , y se encontrarán á 
centenares las producciones poéticas de los médicos , desde el fa- 
moso poema elegiaco sobre la Tierra de Andrómaco , y el poe- 
ma sofere los medicamenlos del entusiasta Quinto Sereno Samónico, 
hasta el poema sobre los baños de Poiizol de Alcadino , y el mas 
bello poema de los tiempos modernos , el del gran Pracastor , y 
el que en honor de éste escribió Scaligero , y el Philipus de 
Adriano Junio , y el poema sóhi*e el arte de curar de Francisco 
Bossuet , y el poema elegiaco De poetis urbanis de Arsilli , y las 
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poesías latinas de Silvio de la Boe , y el poema La escuela de Sa- 
lerno de Miguel Le Long , y el poema sobre el té del célebre Pe- 
dro Petit, y las fábulas latinas de Regnier, y el bellísimo poe- 
mita sobre el Matrimonio de las flores de Delacroix , y el poema 
sobre la Higiene de Esteban Luis Geoffroy , y los excelentes ver- 
sos que á caballo , mientras visitaba sus enfermos ; componía Ka- 
rakasse. Recórranse , y se encontrarán desde la Consulta en sa- 
brosos versos latinos del orran Ramazzini al poeta Miguel Cape- 
llari , hasta las canciones báquicas y las baladas del célebre 
Deschamps , y los poemas de Champier , y los de José Duches- 
ne , y las celebradas obras de los boticarios de Poitiers , Santia- 
go y Pablo Contant , padre é hijo , y la original historia de los 
huesos de Scipion Aveille , y las tragedias de Nicolás de Pe- 
chan tré , y de Juan Michel . y de Amboise , y de Antonio Leca- 
mus. Desde los poemas de Averroes y Avicena , y las animadas 
trovas de Fernán Gómez de Ciudad Real, y los bellos versos 
lemosinos de Jaime Roig, y los oportunos epigramas de Fran- 
cisco de Medina , y las preciosas sátiras de Pedro Gimeno , y el 
famoso Sumario de la medicina en romance trovado de Francis- 
co Villalobos, y los tratados de Cirugía rimada de Diego del 
Coro , y los pulidos versos del portugués Lope Serrano , y las 
elegantes estrofas de José Sobrarías ; hasta las odas , elegías y 
cantan tas de Dabat , y el poema heróico-cómico de Giraud , y 
las comedias de Procopio , y las frescas composiciones de Ba- 
biot , y los lindísimos madrigales de Gueniot , y el Triunfo de 
las flores de lis de Py de Narbona. Baco en Toscana es un fa - 
moso ditirambo do Francisco Redi , y la Leñidora es un lindo 
poema semi burlesco del ilustre Lorenzo Bellini. La Creación 
es un poema inglés muy celebrado de Blackmore , y Los placeres 
de la imaginación es otro poema lleno de rasgos brillantes de 
Akensidc. 

La caña de azücah dio su mayor celebridad como poema al 
médico Grainger , y el Jardín Botánico á Darwin. La guerra 
de los médicos y los boticarios^ del filantrópico médico Samuel 
Garth , se considera como una de las mejores sátiras modernas , 
y las poesías líricas de Clemente Tode pasan por las mas bellas y 
celebradas de Dinamarca. Los poemas de Melli de Palermo , 
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sus ditirambos y anacreónticas , compiten en belleza y elegancia 
con los hermosos versos del gran clínico de Pavia Juan Razori. 
Barthelemy y el viejo Piorry le han disputado en nuestros dias 
los laureles á Fracastor y Francisco de Villalobos. 

Pero si tantos y tantos médicos ilustres hicieron orgullo y ga- 
la de su amor á la poesía , los poetas por su parte no solo fueron 
médicos admirables muchas veces , sino que inmortalizaron á mu- 
chos hijos de Esculapio. En los poemas de Homero se descri- 
ben multitud de heridas y de partes del cuerpo y de curacio- 
nes de un modo sorprendente , y quedan realzados los médicos 
hábiles qiie prestaron servicios á los griegos bajo los muros de 
Troya. Virgilio habla de una manera admirable de las enfer- 
medades contagiosas é infecciosas , de la operación cesárea , de 
varios remedios secretos y de las heridas , y Horacio habla con 
suma propiedad de la fiebre perpetua de Mecenas , de la serne- 
j anza de los hijos con los padres , de la letargía , de las cuali- 
dades del agua , y de otra's muchas cosas ; y Virgilio y Horacio 
enaltecen la fama de Antonio Musa , médico de Augusto. Ennio 
habla de la gota y de los gotosos , y de la conservación de la 
sensibilidad y del movimiento después de la muerte ; Lucilio ha- 
bla de la perineumonía, de las mutilaciones voluntarias, del ede- 
ma de las piernas . y de otros muchos puntos interesantes ; Plan- 
to de la duración del embarazo , de las ceremonias del parto , del 
sueño , de las heridas de cabeza , de la influencia de la carrera 
sobre el bazo y de los síntomas del hambre ; Terencio índica el 
baño para los recien nacidos , y la influencia de la moda sobre 
la belleza ; Lucrecio se ocupa de las causas de las enfermedades , 
de la decrepitud , de los alimentos útiles , de la palabra y de sus 
órganos ; Gátvio del matrimonio entre parientes próximos ; Pro- 
percio de la inutilidad de la medicina contra el amor , y del en- 
venenamiento de Cintia ; Ovidio del cáncer incurable y del par- 
to laborioso ; Sénecxi de la epilepsia y de la sangre y de su co- 
lor negro y rojo ; Persio del eléboro en la hidropesía y de las 
indigestiones mortales ; Juveiud de la glotonería , del insomnio 
de los enfermos de Roma y de la sordera ; Marcial de la fiebre 
perpetua y de la hemetritea , de la bronquitis y del histerismo 
simulados , de la auscultación del útero y de los derechos de los 
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convalecientes. El Dante y SéMOer honran la medicina estu- 
diándola ; y si Alejandro Dumas describe tan propiamente có- 
mo Rostan y Laennec el reblandecimiento cerebral y la ti^is, des- 
pués de la maravillosa descripción de la peste de Milán por 
Manzoni , no poede citarse mas que la descripción inimitable , 
superior á todo encomio , de la locura , por el insigne Migiid de 
Cervantes. 

Compañeros mios , qae como yo , y sin duda con más denue- 
do y entusiasmo , con mas capacidad y mas elementos , habéis 
empleado y consumido los mejores años de vuestra preciosa exis- 
tencia estudiando y meditando los cánones de la ciencia en los 
gabinetes y las aulas , interpretando rigurosamente sus mas ocul- 
tos misterios cu los hospitales y los anfiteatros, sufriendo priva- 
ciones , fatigas y amarguras en la asistencia constante de las fa- 
milias , no despreciéis á los poetas ; no os afiliéis bajo 7xx bandera 
del grosero mercantilismo, y servid á la humanidad, en cnanto os 
sea posible , derramando bálsamos cicatrizantes en las heridas 
del cuerpo y elíxires regeneradores en las heridas del alma ; ser- 
vid á la patria, en cuanto os sea posible, salvándola de males y epi- 
demias con vuestros consejos y vuestras prescripciones, y unien- 
do vuestra voz , siempre simpática y siempre respetada , á la de 
los que se han abrogado el privilegio de cantar é inmortalizar 
sus bellezas y sus glorias. 

Amigos queridos , Pornaris y Luaces , no os he olvidado. Al 
poner la mano sobre vuestros preciosos libros precisamente, pa- 
ra soborear con su lectura tantas y tantas interesantes poesías 
como habéis escrito , volví los ojos á mí amada biblioteca , y al 
ver mi colección de autores médicos inmediata á mi colección de 
autores poéticos , no pude menos de decir : " están como deben 
estar , unidos." lie dicho con P. Meniére , profesor agregado 
de la facultad de medicina de Paris, y médico en jefe del Insti- 
tuto imperial de sordo -mudos : " Esta alianza de la medicina 
y de la poesía es un honor para nosotros : este parentesco seña- 
lado desde las primeras edades del mundo constituye uno de 
nuestros títulos de nobleza , y no deben los médicos olvidarlo 
nunca. En una época en que reina la utilidad directa , en que 
ante todo se calcula el producto de todas las cosas , seria muy 
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deplorable el repudio de la Musa por un mercantilismo deshon- 
roso." Y mi alma , amigos mios , se ha encendido en purísimo 
entusiasmo , y recordando los pobres versos que compuse y en 
los cuales muchas veces en mis soledades , después de rudos es- 
fuerzos mentales ó de continuos afanes prácticos , he buscado un 
lenitivo benéfico , me puse á hojear autores conocidos , y tanto , 
y tanto hallé favorable á mi modo de pensar, que mi mano tra- 
zó los anteriores párrafos, sin qae en lo mas mínimo me haya 
fatigado este soliloquio. 

¡ Qué bella composición , amigo Fornaris I | Y qué bien viene 
ahora su lectura ! 



I Oh Musa ! Del estadio en las arenas 
Tü dominaste en los pasados di.as , 

Y oyeron tus sublimes armonías 
Triunfante Esparta , coronada Atenas. . 

Mueve á las furias el divino Orfeo , 
El lírico Tebano alza murallas , 

Y resuena tronando en las batallas 
La ardiente voz del bélico Tirtco. 

¡ Oh musa ! [ Oh musa ! Tu sublime aureola 
Nunca ceñir en mi impotencia espero ; 
Yo no aspiro á encantar al mundo entero , 
Yo ambiciono rendir una alma sola. 

Una alma que me escucha indiferente 

Y el himno grato del amor rehusa. 

Has que al son de mis cánticos i oh Musa ! 
Brille el rayo de amor sobre su frente. 

Este será mi lauro mas glorioso : 
Entonces puedo, en mis amores puros, 
Ser mas feliz que el lírico famoso 
Que alzó de Tébas los soberbios muros 



Esta inspirada composición , que consta de cincuenta y seis 
versos mas, igualmente preciosos , me parece completa. El co- 
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razón y la fantasía del poeta campean en ella con un desemba- 
razo que cautiva : se acaba su lectura y se siente el deseo de co- 
menzarla de nuevo. P]l mismo pensamiento presta asunto á la 
que c^n el título de " A Madelina" sirve como de introducción 
al libro " Plores y lágrimas.'' Casi dice Fornaris las mismas 
cosas en una y otra , y con todo parecen dos composiciones 
distintas. La Invoccunon es mas briosa , mas arrebatada ; A 
Maddinaes mas sentida, mas patética, mas expresiva. 



/ 
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LA MSICl ¥ Ll POESU. 



POLÉMICA. 



Una Doche en la TertzUia literaria que semanalmente se cele- 
braba en la morada de mi qnerido amigo Nicolás Azcarate , le- 
yó mi esposa la siguiente comppsicion poética : 



A LA MÚSICA. 



DEDICADA A MI QUERIDA AMIGA MARÍA LUISA FE8SER 

DE AZCARATE. 

I Oh I Tú que el mundo conmovido huellas , 
Hada embelesadora v fascinante , 
Con el cendal de candidas estrellas 
Y la fúlgida lira de diamante. 

Deten el paso , y las sublimes galas 

Derrama de tu espléndida armonía , 

6 
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Transporta el alma en tus brillantes alas 
A horizontes de luz y poesía. 

Y en raudales serenos y dormidos , 
O en trémulas cascadas centellantes , 
La lluvia celestial de tus gemidos 
Desata por los aires vacilantes. 

Que al eco de las mágicas caricias 
Que finge tu sonido regalado, 
En piélagos de amor y de delicias 
Se lanza el corazón enajenado : 

Y canta con tus quejas peregrinas , 
Llora con tus suspiros inmortales , 

Y bebe de tus lágrimas divinas 
El cristal y las perlas celestiales : 

Y vuela embelesado y suspendido 
A tu rica y magnética influencia, 

Y suena con un mundo bendecido 
De perpetua y dulcísima cadencia. 

Pues tu armónica voz con flecha de oro 
Hiere y penetra el alma estremecida , 

Y brotan en riquísimo tesoro 
Lágrimas deliciosas por la herida: 

■ 

Y solloza en poética elegía 
Inefable , amorosa , lastimera , 

Y se mece , se pierde ó se extravía 
En un éter flotante y sin ribera. 

Ya en apacible y elocuente rio 
Fluye y murmura con ri loña calma , 
Ya desciende en suavísimo rocío 

Y abre flores divinas en el alma : ! 



■I 
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Y tenue como un soplo se adormece , 
O pasan ya sus vibraciones solas 
Como el ala de un ave que estremece 
La tersa superficie de las olas* 

¡ Música celestial I ¿ Quién no se entrega 
A tu poder divino cuando gimes ? 
¡ Música celestial I ¿Quién no se anega 
En el mar de tus lágrimas sublimes ? 

Por eso en los abetos gemidores 
Con sonoro y patético lamento 
Cantaron los arpados ruiseñores , 

Y extasiaron los árboles y el viento ; 

Y por eso las náyades marinas 
A revelar tu encanto sobrehumano 
Con frentes de alabastro peregrinas 
Rompieron el cristal del océano. 

Mas ya sobre la trípode radiante 
Cantas con inspirada melodía , 

Y corre tu cadencia palpitante 
Como un mar de ondulosa pedrería ; 

Y el alma gime y trémula palpita 
A tu poder fascinador y ciego , 

Y arrebatada al fin se precipita 

En tu extasiante atmósfera de fuego. 

1 Oh Música ! Los ángeles gozosos 
Te levanten un trono refulgente , 

Y suspendan doceles luminosos 
Sobre tu excelsa y vencedora frente. 

Luisa Pérez de Zambbana. 



• \ 
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AI poco tiempo , mi cariñoso amigo Enrique Piñeiro también 
leyó , en la misma Tertulia literaria , el siguiente articulo , el 
cual se publicó después en la Revista dd Pueblo , cuando mi es- 
posa y yo la redactábamos : 



LA M1ISICA T U poesía. 



DEDICADO A LA SEÑORA DOÑA LUISA PÉREZ DE ZAMBRANA. 



En un magnífico teatro se representaba la composición musí- 
cal mas esencialmente dramática que se ha escrito : Los Hugo- 
notes, Una espléndida concurrencia estaba allí reunida ; el oro , 
' las sedas , los diamantes , y mas que todo el brillo de los ojos de 
hermosísimas mujeres , daban á aquel teatro el aspecto de un 
palacio encantado. Era imposible permanecer indiferente ante 
tanta belleza ; el espíritu mas positivo, mas satisfecho de si mis- 
mo , se sentía vencido , se sentia realmente inferior á la impre- 
sión de poesía que todo allí despertaba. 

En un palco principal llamaba la atención de todo el mundo , 
por su elegancia y su distinción , una mujer , no muy joven , pues 
parecía tener mas de treinta años , pero extremadamente beila. 
Por su parte ella á nadie miraba. Todo su interés se concentra- 
ba en la escena ; pálida una veces , con el rostro encendido otras, 
prestaba toda la atención de su alma al drama de Meyerbeer , y 
la vimos echarse hacia atrás en su sillón al tiempo que caía el te- 
lón del cuarto acto , como vencida por la emoción que le produ- 
jera aquel himno incomparable , aquel diálogo sublime de pa- 
sión y sentimiento , para el cual el músico judío supo encontrar 
la nota mas patética , la expresión de amor mas completa y mas 
vibrante que ha resonado en oídos humanos. 

Yo me olvidé de la música y del teatro , y no aparté mas mis 
ojos de esa mujer en quien de tal modo rebosaba el entusiasmo 
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artístico , y que no atendía un instante á la admiración que su 
belleza excitaba en la concurrencia. 

Al cabo de algún tiempo , en cuyo intermedio una feliz casua- 
lidad me habia hecho conocer á esa mujer , estaba yo en aquel 
mismo teatro , sentado cerca de ella. Se representaba una com- 
posición , considerada como la mejor de Verdi , Rigoletto , y un 
actor eminente estremecía á todo el público en el violento papel 
del bufón de Francisco I. Caia el telón del acto tercero , des- 
pués de la enérgica imprecación con que termina , y mi inteligen- 
te compañera se volvió hacia mí diciéndome : 

— ¿Y tendréis todavía valor para decirme que la poesía es su- 
perior á la música en la expresión de las pasiones y en los me- 
dios de conmover y agitar á un público ? Os confieso franca- 
mente que por mi parte nada os ha valido la lectura que hoy me 
hicisteis del sombrío drama de Víctor Hugo, de donde se sacó 
esta ópera. ¿ Qué comparación podréis establecerme entre los 
dos modos con que esta misma situación se traduce en ambas 
piezas? En el drama francés, el bufón después de las lágrimas 
de la hija y la expresión en versos magníficos de su propio sen- 
timiento , no tiene nada mas que estos tres versos : " Oh rey 
Francisco I , plegué á Dios que mañana tropieces en tu camino 
y te precipites en el sepulcro á donde corres. " Es todo. Com- 
paradme eso con él final violento y arrebatado que acabáis de 
oir , con esa catarata , por decirlo así , de notas sonoras y vi- 
brantes, que os hacen comprender del único modo posible la ra- 
bia de la venganza , y os sacuden las fibras mas ocultas del co- 
razón. Luego , no es esto solo. La música puede poner al lado 
déla voz furiosa del padre ofendido , la voz suplicante y llorosa 
de la hija enamorada , y hacerlas marchar juntas por tan diver- 
sos caminos, y reunidas en el momento sublime en que todas las 
pasiones son iguales , recorrer sin separarse la escala mas ele- 
vada de la poesía. El arte que cuenta con estos recursos es, por 
excelencia, el arte del sentimiento , ¿ qué decís de eso ? 

— Que discutis muy bien , que reconozco toda la oportuna ha- 
bilidad de vu'^stro razonamiento , y que soló pecáis de exagera- 
da. Todas las bellas artes son una misma cosa , todas son la 
expresión de un mismo sentimiento , pero cada una de ellas ti€- 
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ne una faz especial de ese sentimiento por dominio, y en su do- 
minio todas son absolutas é invencibles. Vos sois muy bella , y 
cuando yo no estoy delante de vos y no quiero contentarme al 
recordar vuestro rostro divino con la imagen que conservo en 
mi mente , no iré á pedir auxilio á un músico sino á un pintor , 
y si el pintor no me basta , acudiré á un poeta , que ese me dirá 
la belleza de vuestro rostro y la belleza de vuestra alma , porque 
la poesía es libre como el pensamiento , infinita como la inteli- 
gencia , tierna como el corazón. . . . 

— ¡ Ali I queréis ser filósofo, y me decís una lisonja; por lopri- 
mex'o no os entiendo , por lo segundo no os creo ... ; Oh 1 no os 
canséis .... Byron es un gran poeta , y Goethe también , ¿ no 
es verdad ? 

— Los dos son los primeros del siglo 

— Pues bien , me pongo á leerlos , sobre todo á Byron , por- 
que lo entiendo mejor , y al fin siempre acaba por cansarme^ 

— y á mí también. 

— ¿Y entonces? Ya veis.... oigo el " Rigoleto '^ por 

la centésima vez , todavía no me ha cansado. 

— A mí tampoco ; pero Byron , que puede fatigar algunas ve- 
ces , porque algunas veces es enfático y demasiado personal , 
conserva su inmortalidad en el fondo de un estante , y sin mas 
preparación que el entusiasmo natural de vuestro espíritu podéis 
abrirlo á todas horas , y escogiendo con tino , os producirá deli- 
cias inefables. Vuestros compositores líricos no os cansan , por- 
que el arte del cómico y la magia de una voz exquisita , les in- 
funde de cuando en cuando bastante novedad para hacer variar 
en algo la impresión primitiva ; y como la ópera es en bellas ar- 
tes el lujo de la civilización moderna , la civilización ha acumu- 
lado sobre ella sus suntuosas decoraciones y súa espléndidos tea- 
tros y sus admirables ejecutantes. ; Puro artificio que no ha po- 
dido impedir que las composiciones mas hermosas de Rossini no 
se representen ya hoy en ninguna parte después de solo cuaren- 
ta años de existencia I 

— De manera , dijo con cierto despecho mi interesante amiga, 
que consideráis la ópera como una moda que ha de pasar como 
todas las demás , y la música como un motivo de lujo y de ador- 
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no , uaa afición pasajera inventada quizás para distraer un ins- 
tante el fastidio de los modernos 

— I Oh ! no. Tengo la vanidad de colocarme entre sus mas entu- 
siastas admiradores ; pero no pido ni espero de la míieica mas de lo 
que ella puede darme. Cuando yo quiero saber lo que es la alegria, 
la verdadera alegria , franca y ruidosa , que unas veces nace del 
corazón y otras de la cabeza, se lo pregunto á Mozart y á Rossi- 
ni , y la risa espéndida de ambos Fígaros me dice mas de lo que 
yo podia figurarme. Lo mismo os resultará si la música os ha- 
bla del amor , ó del sentimiento religioso , ó del dolor , ó del fu- 
ror , ó de la guerra , de todos los sentimientos , en fin , que no 
necesitan descomponerse para ser comprendidos , porque la mú- 
sica es el arte de los matices , que vive y se agita continuamen- 
te en una atmósfera vaga y confusa , que es su triunfo y su der- 
rota. No tiene formas determinadas , y una misma melodía pro- 
duce impresiones diversas según los diversos corazones donde 
resuena. Preguntadle á la música qué pasión es esa que con el 
nombre de celos es causa de tantos trastornos en el alma ; que 
os diga como un corazón devorado por la ambición vive de an- 
gustias , de peligros y de dolores , y no sabrá qué responderos , 
é impotente ante esos grandes sentimientos , débil también si se 
le pregunta qué cosa es la ciencia, qué dice la historia , se pon- 
drá modestamente á un lado , y cederá el paso á la poesía , que 
es el arte universal , el arte del sentimiento y de la reflexión , el 
arte sin límites. 

Mientras yo hablaba se habia levantado el telón del cuarto 
acto , y habia cantado Francisco I su graciosa melodía sobre la 
volubilidad de las mujeres. Mi compañera después de un mo- 
mento de silencio , me dijo : 

— Puede que sea*, como decís, pero permitidme continuar en 
mi error. O id, oid ese incomparable cuarteto, y venidme á 
hablar de la impotencia de la música. ¿ Cómo habré de conve- 
nir yo en Ja inferioridad del arte que ha producido esta pieza ? 
¿ Qué arte , decidme , puede presentar á un mismo tiempo á la 
imaginación cuatro voces , que traduzcan cuatro situaciones en 
una misma inspiración ? Un padre ofendido que se desespera , 
una niña que llora de amor , una mujer que se rie , un hombre 
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que se divierte , todos subiendo hasta confundirse en una nota 
sublime , que os trasporta y enajena. 

— Tenéis razón , y si no lo comparaseis con la poesía os pare- 
cería todavía mejor. Gocemos pues con lo que oírnos , y no dis- 
minuyamos la viveza de nuestra emoción con reflexiones inopor- 
tunas. La música es la hermana menor de la poesía ; no puedo 
por consiguiente atacarla , y en todo caso la poesía no necesita 
defenderse. Reunid todas la composiciones musicales del mun- 
do , presentadlas en grupo , y tendréis uno de los mayores títu- 
los de gloria del siglo en que vivimos ; pero si vuestra exagera- 
ción os conduce á ponerlas al lado de una gran composición poé- 
tica, de la obra múltiple y grandiosa de Shakespeare, por ejem- 
plo , veréis cuan raquítica aparece. Ponedme en música el 
Handet , y comprendereis la inmensa diferencia que existe entre 
la poesía de los sentidos y la poesía de la inteligencia. ¿ Qué 
son las concepciones musicales ante la simple concepción del 
argumento del Fausto , la epopeya de los modernos ? 

— Vais ya demasiado alto, me dijo ella, y no puedo segui- 
ros Ved ahí sobre la escena á ese hombre , enajenado por 

el gozo fatal de la venganza , y notad que efecto dramático tan 
grande produce la voz del rey que entona á lo lejos síi picante 
melodía .... 

Al fin cayó el telón , era ya hora de salir. Mi amiga se volvió 
hacia mí por última vez , y me dijo : 

— Vamos , ¿ debo darme por vencida ? 

— ¡ Oh I no , le dije,. Grande error ha sido en mí venir á ata- 
car la música y defender la poesía en medio de la espléndida re- 
presentación de una gran ópera italiana. 

— Verdad que sí , replicó ella. Pero mañana se representa 
en otro teatro una traducción del Macbetl^ Venid á verme 
allí y os ofrezco el desquite. 

Enrique Piñeiro. 



La publicación de este artículo fué la que me estimuló á ma- 
nifestar mis opiniones en Estética , opuestas enteramente á las 
del artículo de Piñeiro , y aprovechando la ocasión de mis Solí- 
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loqulos , incluí en el primero la manifestación por mí deseada. 
Piñeiro, redactando ya " La Revista del Pueblo," publicó en 
esta la siguiente contestación á mis ideas. 



Li MIJ8ICÍ Y Li FOESIi. 



SR. D. RAMÓN ZAMBRANA. 

Habana y. Noviembre 13 de 1865. 

Leí con sutno placer , amigo mío , el folletín que publicó V. 
en el " Siglo " del dia 5 de este mes , y agradeciéndole la cortés 
y amable refutación que V. se ha dignado hacerme de algunas 
ide 18 que emití yo en un trabajito leído en casa de nuestro ami- 
go Nicolás Azcárate , y en una de aquellas noches literarias de 
que tanto nos acordamos , no quiero dejar pasar esta ocasión de 
mostrarle toda mi gratitud del modo mejor que en literatura se 
pueden mostrar esas cosas , esto es , manifestándole sinceramen- 
te , en que razones fundo mi opinión y por cuales otras me pare- 
ce por lo menos exagerada la de V. 

Por lo pronto fijemos un punto : ni V. ni yo queremos poner- 
no 4 á discutir si la míisica es mejor que la poesía ó viceversa, 
pu33 esto seria tan ocioso como pueril ; casi tan ridiculo como 
aquella cuestión que varias veces se ha suscitado sobre cual de 
loA do 8 es superior ¿ el hombre ó la mujer ?, y solo un poco me- 
nos risible que aquella otra que trata de averiguar la ventaja 
de las rubias sobre las trigueñas, V. dice que la poesía y la mú- 
sica , como pura expresión de lo bello , *' ocupan el mismo rango , 
tienen el mismo valor , son hermanas , recursos del arte igual- 
mente grandiosos, igualmente inagotables"; y en aquel articulito, 
que yo dediqué á una ilustre poetisa y ella y V. tuvieron la dig- 
nación de aceptar , exponía yo por mi parte exactamente lo con- 

7 
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trario , aunque con menos precisión que V., cuando decia : ** La 
música es la hermana menor de la poesía. Reunid todas las 
composiciones musicales del mundo , presentadlas en grupo y 
tendréis uno de los mayores títulos de gloria del siglo en que vi- 
vimos ; pero si vuestra exageración os conduce á ponerlas al la- 
do de una gran composición poética , de la obra múltiple y gran 
diosa de Shakespeare , por ejemplo, veréis cuan raquítica apare- 
ce. Ponedme en música el Hamleth y comprendereis la inmen- 
sa diferencia que existe entre la poesía de los sentidos y la poe- 
sía de la inteligencia." De este modo tenemos perfectamente 
sentada la cuestión , y le confieso á V. que en este terreno me 
gusta discutir. 

V. dá á entender que la cuestión pudiera ponerse en algún 
otro terreno cuando dice que abandona no sé que consideracio- 
nes , para aceptar aquel en que yo la coloqué que es el de la pu- 
ra forma , de la pura estética ; y antes de empezar voy á probar 
á V. que ya aquí comenzamos á separarnos. Yo no creo que 
haya en esta discusión dos puntos de vista diversos , dos terre- 
nos distintos ; creo que no hay mas que un o posible. La idea 
de lo bello , la belleza , se revela en el mundo de los hechos por 
medio de varias formas que reciben el nombre genérico de be- 
llas artes. El objeto único y exclusivo del arte es la represen- 
tación del ideal, es decir, de lo bello, y como dice Hegel las 
artes deben clasificarsó según la manera con que son mas ó me- 
nos capaces de expresarla ; en esa clasificación ocupa la música 
el segundo lugar y la poesía el primero como él último y mas 
alto término de la expresión. Por consiguiente , bajo cierto 
punto de vista , todas las bellas artes son iguales , todas tienen 
el mismo fin , todas nacieron y se originaron en virtud de una 
misma necesidad y un mismo impulso del espíritu humano ; en 
esto , que es sin duda á lo que V. se refiere cuando habla de lá 
excdsiivd del arte y de su trascendental destino , en esto , repito, 
no hay cuestión , no hay discusión posible ; V. y yo y todo el 
mundo tenemos que estar de acuerdo. Pero cada una de esas 
formas ó bellas artes , se vale de un modo de expresión distin- 
to , la pintura , por ejemplo , de los colores en las superficies , la 
música de los sonidos, 14 poesía de 1^ palabra; cada una de 
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ellas también se aplica en virtud de sus propias fuerzas á la re- 
producción, á la realización de ciertas ideas y ciertos senti- 
mientos , sin que el dominio de las unas pueda nunca llegar á 
confundirse con el de las otras. De esta manera por tanto son 
todas ellas diferentes y comparables entre sí , y aquí si hay lu- 
gar para el estudio especial y la discusión de los medios con que 
cada una cuenta por su parte. Este es el único terreno posible, 
en él traté yo de plantear la cuestión , y si V. lo quiere llamar 
Aq pura forma ó de cualquier otro modo , convenido ; pero cons 
te que no hay otro. 

La cuestión es muy vieja y está desde hace mucho tiempo de- 
cidida. Es verdad que los músicos nunca se han conformado 
con el fallo , pero esto nada tiene de extraño porque ellos sin 
duda no son jueces competentes, y una de las pruebas mayores 
que tenemos de la inferioridad relativa del arte que cultivan , es 
ese exclusivismo , ese aislamiento , ese no saber nada ni dar im- 
jportancia á nada que no sea música , que á la mayor parte de 
ellos suele caracterizar. Lo que si me extraña es que V. , ami- 
go Zambrana , al revivir la cuestión , se esfuerce por decidirla 
en favor de la música , y me extraña , porque V. es poeta y sabe 
bien los recursos de la poesía , y sobre todo , porque V. es filó- 
sofo , y yo siempre he creido que en este particular todos los filó- 
sofos estaban de acuerdo. Yo por lo menos , aunque es verdad 
que conozco pocos , no conozco en fin ni uno solo que sea de la 
opinión de V. 

Esta última circunstancia es principahnente la que rae ha ani- 
mado á responder á V. y á salir defendiendo mi opinión ; laque 
ha alejado de mi los temores y los escrúpulos que podia tener 
antes de aventurarme á atacar resueltamente las afirmaciones 
de V. , de V. , á quien tanto quiero y quien tanto merece por su 
inagotable bondad , de V. á quien conocí como maestro cuando 
solo tenia yo ocho años , y de quien he oido tantas y tan buenas 
lecciones cuando me enseñaba después asignaturas de filosofía , 
de V., en fin , á quien he visto tantas veces ejercer en mí su pro- 
verbial indulgencia , prodigándome elogios y expresiones de sim- 
patía. Pero por fortuna creo tener razón y V. mismo me pro- 
voca á la discusión , por eso la acepto con tanto gusto. 
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Dos pequeñas observaciones antes de ir al fondo de la mate- 
ria. No creo como V. que San Agustín hablara como músico 
al definir lo bello. San Agustín , que sabia míisica y escribió 
sobre ella , no hizo en su definición mas que repetir lo que mu- 
cho antes habia dicho ya Pitágoras , y Pitágoras al decirlo re- 
petía lo que era base y fundamento de todo su sistema , no ha- 
blaba como músico sino como matemático , aplicaba á una defi- 
nición filosófica lo que hay de filosófico en la música , lo que to- 
ma este arte de la naturaleza para ser arte. La segunda obser- 
vación es que , creyendo como V. que no debe existir nada que 
se llame " la poesía ciencia , " debo coníe sarle que no entiendo 
lo que con eso haya querido V. decir. V. mismo , mas abajo , 
dice que la ciencia del arte es " el conjunto de leyes eternas en 
que el arte se funda ; " pero esto ciertamente no es ni la poesía 
ciencia, ni la música ciencia, sino una rama y derivación de la 
Metafísica, que á falta de otro nombre mejor, todo el mundo 
llama Estética ; ciencia puramente moderna , que ha debido apa- 
recer después de las grandes maravillas de las bellas artes , pero 
que es sin embargo independiente de ellas , como la filosofía de 
la historia ha debido venir después de los grandes adelantos de 
los modernos , siendo también independiente de los sucesos mis- 
mos de la historia. Por consiguiente , si al decir " poesía cien- 
cia " ó " música ciencia " se quiere indicar la filosofía del arte , 
se comete un pleonasmo y un error , porque no es preciso dar un 
nombre nuevo á lo que ya tiene el suyo , y porque esa ciencia se 
levanta sobre las bellas artes , abarcándolas y dominándolas to- 
das , sin poder nunca referirse exclusivamente á una sola de 
ellas , ni á la música ni á la poesía. Si , por el contrario , se 
quiere indicar la aplicación especial á las bellas artes de las le- 
yes y principios que constituyen la ciencia , se comete un error 
mayor , porque el estudio de un arte no es lo mismo que su culti- 
vo , porque una simple aplicación no puede dar nacimiento á 
una ciencia nueva , y porque esa confusión de cosas tan diversas 
entre si , que ni se excluyen ni se combinan , es el naufragio del 
arte como arte y de la ciencia como ciencia. Por lo demás , es- 
toy perfectamente de acuerdo con V. en creer que casi siempre 
" el genio posee por intuición la ciencia del arte , " que para 
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destruir ciertas trabas y ciertos obstáculos se necesita cíe laclen- 
da del arte j que "pxra revelarse , al artista le ba^ta d arie^ 

Entro pues , á examinar el argumento Aquiles que V . emplea 
en su folletin , casi el único de que se vale. Dice V. que la poe- 
sía y la míisica nos revelan una misma cosa , que es lo bello : que 
se equivocan los que afirman , que la poesía por valerse del mo- 
do de expresión espiritual de la palabra esté exenta del contac- 
to de la materia , y que la música tenga que valerse de so- 
nidos , que sean ciegos y materiales. En cuanto á lo pri- 
mero nada tengo que responderle , pero dudo que con ese axio- 
ma haya V. adelantado un punto la defensa de su opinión ; es lo 
mismo que llevamos dicho, la poesia y la música se asemejan 
porque las dos son bellas artes. En cuanto á lo segundo , es 
preciso que empecemos por entendernos : ¿ la palabra está con 
relación á la poesia en la misma posición que los sonidos res- 
pecto de la música? V. tal vez dirá que si , yo digo que no. 
V. hace algo mas que decir que sí : V. se adelanta hasta afirmar 
que la palabra de la poesía es idéntica al sonido de la música , 
qne aquella no es mas que un sonido articulado rítmicamente 
como los segundos son sonidos rítmicamente emitidos. Si yo no 
estuviera muy seguro de mi opinión y abrigara algunas dudas 
acerca de su exactitud , las hubiera perdido todas al leer esta 
última aserción ¿ Con que V. , amigo mió , que llama á la pala- 
bra " el verbo del espíritu , " cree sin embargo que cuando la 
poesía la usa , lo hace simplemonte como un sonido rítmicamen- 
te articulado ? 

Pero no , si miramos por el contrario con cuidado la diversi- 
dad del modo de expresión de ambas artes , comprenderemos que 
su fuerza respectiva , su capacidad de expresar , no puede ser 
igual. En la música no hay mas que el sonido ; este no es el 
medio ni la manera , es su fin, su término ; ella se limita á ex- 
presar cierta armonía , cierta relación simpática entre los soni- 
dos y las ideas ó los objetos. Ahí está un primero é importan- 
te motivo de inferioridad ; ambas se valen de los sonidos , pero 
este en poesía no es mas que el instrumento , el medio gráfico de 
producir en el espíritu ciertas impresiones y para producirlas 
son tan dóciles y apropiadas las palabras , que con ellas se pre- 
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sentan á la imaginación cuadros enteros en toda su realidad. 
El objeto de la poesía se obtiene , no con sonidos , sino con 
ideas , sentimientos y concepciones desarrollados por medio de 
la palabra '^ de modo que formen un mundo completo de aconte- 
cimientos , de acciones , de imágenes ó de expresiones de la pa 
sion , creando asi obras en las cuales entra toda la realidad lo 
mismo por el fondo de las ideas que por las formas exteriores. " 
¿Es este el carácter , son estos los recursos de la música ? Cier- 
tamente que nó , porque aunque V. me dijera que los sonidos de 
la música pueden tener , y de hecho tienen siempre , una analo- 
gía constante con los sentimientos del alma , no dejarla V. por 
eso de convenir conmigo en que esa analogía no logra nunca sa- 
lir de ciertos límites vagos é indefinidos ; y hay muchas , muchí- 
simas copaposiciones musicales , magistralmente escritas , que si 
no fuera por los títulos que sus autores tienen gran cuidado de 
ponerles , no se sabria bien qué cosa quieren expresar , aun del 
modo vago y flotante con que todo lo expresan. Hay sonatas , 
hay sinfonías inmortales de Beethoven , que no llevan títuk» y 
son distinguidas entre los inteligentes por medio de números ó 
por la clave en que están escritas , y que sin embargo producen 
en casi todos los que las oyen ( no en todos ) una escitacion 
igual , .despertando ciertas intuiciones y creando ciertas imáge- 
nes ; pero esto solo lo consigue un Beethoven , y no siempre , y 
además , como dice Hegel , esto solo lo hace la música indirec- 
tamente, no inmediatamente por medio de su sistema espe- 
cial de tratar los sonidos. 

Yo no quiero que la discusión me lleve demasiado lejos , no 
quiero aparecer como detractor del arte divino que tantos pla- 
ceres ha proporcionado á los modernos con las obras de un Mo- 
zart ó de un Rossini , y me apresuro por decir que hay un punto 
un terreno en el cual la música no tiene rival en cuanto á la 
profundidad de la impresión que produce , el terreno puro y ex- 
clusivo del sentimiento. Allí impera como soberana , pero fue- 
ra de ahí nada puede hacer , y fuera de ahí están todas las con- 
cepciones de la inteligencia y todas las creaciones de la imagi- 
nación. 

En esta distinción , que es una verdad filosófica irrefragable , 
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la cuestión , si alguna hay , queda resuelta , é inútil por tanto 
seria entrar en otros análisis y otras consideraciones , que iriari 
siendo cada vez mas abstractas , y en el fondo no vendrian á 
añadir otra razón de mas peso é importancia, que la alegada. 
Mi objeto nunca fué enumerar los motivos de la inferioridad dé 
la itiúsica respecto de la poesia ; son muchos ; sin embargo en 
la esfera del sentimiento intimo la música penetra mas profunda 
y mas vivamente que la poesía , y como es muy grande el domi- 
nio del sentimiento , razón tienen los iniciados en ese arte al 
ponderar sus maravillas : — maravillas que nos parecen tanto 
mas grandes y poderosas cuanto mas nos olvidamos de su her- 
mana mayor , la poesía . 

Si V . me diera el competente permiso para citarme á mi mis- 
mo concluiría trascribiéndole estas palabras del diálogo aquel 
á que V . alude , al cual me atrevo á hacer ahora algunas lige- 
ras variaciones de forma : 

" Cuando yo quiero saber lo que es la alegría , la verdadera 
alegría , franca y ruidosa, que unas veces nace del corazón y 
otras de la cabeza , se lo pregunto á Mozart y á Rossini , y la 
risa espléndida de ambos Fígaros me dice mas de lo que yo pue- 
do figurarme . Lo mismo me resulta si la música habla del amor, 
ó de la exaltación religiosa , ó del ardor guerrero , ó del dolor , 
ó del furor , de todos los sentimientos en fin que no necesitan 
descomponerse para ser comprendidos, porque la música es el 
arte de los matices , que vive y se agita en una atmósfera vaga 
y confusa que es su triunfo y su derrota .... Preguntadle á la 
música que pasión es esa que con el nombre de los cdos es cau- 
sa de tantos trastornos en el alma ; que os diga como un cora- 
zón devorado por la ambición vive de angustias , de peligros y 
de dolores , y no sabrá qué responderos , é impotente ante esos 
grandes sentimientos , débil también si se le pregunta porqué es 
sublime la ciencia y sublime la historia , se pondrá modestamente 
H un lado , y cederá el paso á la poesía, que es el arte universal, 
el arte del sentimiento y de la reflexión , el arte sin límites. " 

¿ Acepta V . ahora con menos repugnancia mis conclusiones? 
— Tal vez no , porque soy yo muy poca cosa para convencerlo 
á V. , pero me consuela el recordar que en Hegel y en Gousin 
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y en algunos otros he confirmado yo esta opinión ; — y me figu- 
ro que si V . los vuelve á leer hoy , olvidándose de Hayet , de 
Espadero , de Desvernine y de Aristi , acabará por ir cediendo 
poco á poco . — Asi lo deseo ; y mas que todo , en este momento 
le deseo salud , para bien de su familia , de sus amigos y de sus 
discipulos , entre los cuales no quiere ser el último 

Enrique Piñeiro. 



Para refutar yo este artículo publiqué en El Siglo los cinco 
folletines siguientes : 



SR. D. ENRIQUE PINEIRO. 

Hai>ana y Noviembre 20 de 1866. 

I. 

Muy querido amigo mió : bendigo la ocasión que nos ha en- 
vuelto en una polémica sobre la importancia de la música y la 
poesía, porque ella me proporciona el placer de saborear en es- 
te momento el interesante artículo , que , como contestación á 
mi folletín del "Siglo" del día cinco de este mes , publica V. en 
el número de la " Revista del Pueblo , " que hoy se reparte. In- 
dudablemente es un artículo bellamente escrito , campeando en 
él á la par de la frase elegante y correcta , la galanura y la 
oportunidad del pensamiento. Yo no me canso de leerlo : gozo 
mucho con su lectura , y casi me dan ganas de no contestarlo, 
contentándome , por término de la polémica, con dirigirle á V. 
un saludo cordial y cariñoso. Mas el entrar en estas sabrosas 
discusiones es muy útil , porque ellas avivan , cuando no des- 
piertan , el amor á las letras y á las artes en los que las siguen; 



t». 
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y por que los mismos que las sostieaen se sienten estimulados , y 
encuentran motivo muy oportuno y muy plausible para dedicar 
algunas horas al estudio de aquellas : las ideas y las doctrinas 
quedan además depuradas y mejor expuestas. Y vea V. , ami- 
go mió , yo sincérañaente creo que por ahora tengo la razón 
contra V. , y que V. está preocupado : los argumentos de que V. 
se vale para sostener su opinión , no me convencen , mejor di- 
cho los creo refutables , y voy á ver si tengo la fortuna de com- 
batirlos victoriosamente. 

Doy á y. , antes que todo , las gracias por la manera atenta 
y los términos afabiiisimos con que V. me contesta ; y si publico 
esta carta en el " Siglo " y no en la misma " Revista del Pue- 
blo , " es por que quiero dejarle á V. en plena libertad de con- 
testarme , sin que los mutuos y afectuosos miramientos que nues- 
tra sincera amistad nos dicta , pongan remora en lo mas mínimo 
al desahogo y al brio de la discusión. Sigamos pues en ella 
franca y lealmente , ya que la hemos empeñado de un modo tan 
decoroso. 

Comienza V. diciendo , amigo Piñeiro , en su artículo de la 
Revista: "Que ni yo ni V. queremos ponernos á discutir si la 
música es mejor que la poesía ó vice- versa , porque esto seria tan 
pueril como ocioso ; casi tan ridículo como aquella cuestión ^\\e 
varias veces se ha suscitado , sobre cual de los dos es superior 
¿ el hambre ó la mujer ? , y un poco menos risible que aquella 
otra , que trata de averiguar la ventaja de las rubias sobre las 
trigueñas. " Y es la verdad; por esto formulé yo muy clara- 
mente mi parecer en mi primer Soliloquio. Yo dije en este, 
y V. lo repite ahora como opinión mía : "que la poesía y la 
música como expresión de lo beUo ocupau el mismo rango , tienen 
el mismo valor , son hermanas , recursos del arte igualmente 
grandiosos , igualmente inagotables. " Aquí no queda duda, 
yo no doy preferencia á ninguna de las dos : ocupan el mismo 
rango, €«tóíicamenfe consideradas , que es como únicamente 
deben considerarse , son hermanas , recursos del arte igiud- 
mente grandiosos , igucdm^ente inagotables. Luego agrega Y. 
que V. había expuesto exactamente lo contrario, en aquel tra- 

bdjito que tuvo la bondadosa galantería de dedicar i mi espo* 

6 



ffii , en una de las iiaolYidaUes Piaches . literarma ide Aase^ba^: 
sostuvo y* y sostiene '^ qae la müsica es la hermana menor de 
la peesia. " Y termina Y. este párrafo diciendo : " Ponedujaé 
en música el lB[amIet, y comprenderles la diferencia que existe 
entre la poesía de los sentidos y la poesía de la inteligencia. 
De este modo tenemos perfectamente fijada la cuestión , etc. " 
D¡6tingo¡á la usanza de la escuela : si la cuestión queda perfecta* 
mente fijada , porque resalta la diferencia entre la poesía que 
Y. llama de los sentidos y la poesía que llama de la inteligen* 
cia, con la suposición de poner en müsica el Hamlet, lo niego, 
esta no es la cuestión, ni yo la empeñarla asi bajo ningnn 
eoncepto ; mas si la cuestión queda perfectamente fijada en el 
hecho de sostener yo que la música y la poesía , como expresión 
de lo bello , son iguales en importancia , son hermanaba ^emdas^ 
y sostener Y. que la música es la hermana menor de la poe- 
sía, eoncedo, esta si es la cuestión; y digo lo que Y. dice, 
en este terreno me gusta discutir. 

Pero sostiene Y. además en el párrafo siguiente : "que el ob- 
jeto único y exclusivo del arte es la representación de lo bello: 
que por consiguiente bajo cierto punto dé vista todas las bellas 
artes son iguales , todas tienen el mismo fin , todas nacieron y 
se originaron en virtud de una misma necesidad, y de im mismo 
impulso del espíritu humano. " Y estoes ya contradecirse sin 
advertirlo ; sin que le salve á Y. el creer y el afirmar , cómo cree 
y afirma Hegel , qm porque oada una de Ubs beUcie artes ae vede 
de un modo de expresión distinto, son todas d^erentes , hasta el 
punto de poderse establecer entre ellas diferente ^rerarg^uía y di* 
ferente dominio. Hay contradicción, amigo mió, enlo<qne 
Y. expone , porque si el olgeto único y exclusivo del arte es 
la representación de lo bello , y todas las bellas artes, por esto 
mismo precisamente , son iguales , y nacieron como Y. asegura^ 
y se originaron en virtud de una misma necesidad y de un mis* 
mo impulso del espíritu humano , la música no puede ser bajo 
ningún puuto de vista la hermcma menor de lai poesía . mam la 
hermana ^meZa , nacida en virtud déla misma necesidad , de^ 
mismo impulso. 

X4a.niMQay:lapoe(9^{)or;k>;tanto^|Kir coofeaío^^ de Y. 
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imááiiüeB, 96ñthéfñnanMgemdQ;8\ recQPsos^deL düte igctaAméiit^)' 
gi^andioso?, igimimente inagotables. Y no lo salva á Y. la eyasl^ 
yfet^ sofística de que , como piensa Hegel . por que son distintos 
modos de expf esion dé lo bello , las artes se diferencian entre sí 
y* se puede entre ellas establecer un rango , una gerarquia , en 
el' que lá míisica ocupa el segundo lugar ; porque en Estética 
nadie ha establecido ni puede establecer las diferencias , que, 
siguiendo ía errónea clasificación de Hegel , V. establece entre 
nn punto de vista que se refiere á las artes como representación 
única j exdusiva^ de lo bello , y otro punto de vista que se refie- 
re á las mismas artes consideradas como expresión dienta de 
la misma belleza, cada una con su valor respectivo. Tal es 
loque V. y Hegel establecen , deducido rigorosamente desús 
mismaS' palabras. Palabras textuales de V. : " El objeto único 
y exclifflivo del arte es la representación de lo ideal , es decir, 
de lo bello , " (y aquí hay además el error de identificar lo 
ideal con 1q bello , siendo dos cosas distintas ). " Cada una 
de las arte» se aplica en virtud de sus propias fuerzas á la rea- 
lización de ciertas ideas , de ciertos sentimientos , sin que el 
dominio de las unas pueda llegar á confundirse con el de las 
otras. De esta manera por tanto son todas ellas diferentes, &c.'^ 
Una de dos: 6 la palabra reaíizoctow equivale á representaüion, 
á expresión ( que ^ de lo que se trata ) , y en este caso , la rea* 
limación de oiertas ideas y de ciertos sentimientos , no es mas 
que su ea^eñon , y esta expresión no puede ser otra que la de 
la belleza , por que tal es e¿ objeto único y exclusivo de las artes] 
6 la palabra re¡aHzacion significa otra cosa diversa que represen- 
tación j que expresión , y en este caso debe rechazársela , por 
que no es propia , ni adecuada , ni oportuna , y lo que con 
eÚa se quiere decir no es lo que debe decirse en el terreno de 
la Eséética , por que en este terreno el objeto único y eocdmivo 
d^' arte, ó sea délas artes, es la expresión , la representación 
de lé bellou T tenga entendido, amigo Piñeiro, que le he 
admtido la palabra repre^enfactoTí como sinónimo de eocprésion 
póT' pwaeondescendeneia, por qne el rigor estético la rechaza 
casi ooñ tonta fuerza como al término realización. 
BSce ¥ . :^* Yo no creoí que bayt^ m esta diseudion áos ptin^os* 
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de vigta díetintoa ." Entonces ¿ por qué Y . mismo los estable- 
ce ? En Uatética no cabe el considerar asi las cosas , por la sen- 
cUla razón de que no se pueden establecer distinciones entre el 
fondo y Informa : los objetos bellos tienen que serlo á la vez en 
el fondo y en la forma , mejor dicho , es imposible que lo sean 
de otro modo ; y el arte está ahí para eocpresar la belleza , iden- 
tificando la forma con el fondo ; y si el fondo es absoluto, inva- 
riaUe, Informa tiene que serlo también , y las bellas artes no 
pueden diferenciacse bajo ningún punió de vista ; y ya queda sen- 
tado y demostrado además que no hay diversos puntos de vls^ 
ta baj") que considerar las artes , sino uno solo . — Nó hay mas 
qve un terreno posible , V . lo ha dicho , el terreno en que so 
coloca á las bellas artes como única y eocdusiva expresión de lo . 
bello , como nacidas y originadas en virtud de la misma necesi- 
dad y del mismo impulso del espíritu humano ; el terreno de la 
Estética , que es , amigo Piñeiro , en el que yo me he colocada 
sin desviarme un punto , y es del que V . se separa , para colo- 
carse en otro , que por ser extraño le he calificado de evasiva . 
sofística . y . se separa del terreno legitimo , que identifica las 
bellas artes bajo el ¿meo punto de vista que deben considerarse. 
y V p se coloca en otro terreno que establece una distinción , un .• 
rango , una gerarquía entre las bellas artes , cuyo segundo lugar 
ocupa la música , como hermana m^nor de la poesía. Reflexió- 
nelo bien, y no se ofenda , reflexionólo bien y verá que la cues- 
tión cocolada en ese terreno se hace tan ociosa y tan pueril , co- 
mo la que trata de averiguar si la música es mc/or que la poesía 
ó vice-versa , como la que se ha suscitado sobre cual de los dos 
es superior ¿ el hombre ó la mujer ? y como la que trata de ave- 
riguar la ventaja de las rubias sobre las trigueñas. 

Dijo V . : ** Ponedme en música el Hamlet , y comprendereis 
la inmensa diferencia que existe entre la poesía de los sentidos 
y la poesía de la inteligencia . " Y yo le contesto á Y . : quí-, 
tele Y . la música al Guillermo Tell de Rossini , y comprenderá 
Y • la inmensa diferencia que existe entre el estéril esqueleto 
de esa sublime partitura y su alma fecunda . Además, es muy 
extraño que un hombre tan sagaz , indudablemente tan lleno de 
mérito en estas materias , formule semejante argumento . 81 lo 



— 61 — 

bello en Hamlet está expresado por la poesía ¿qué es lo que V . 
pretende cuando pide que se ponga en música ? 

¿ Pretende V . que , quedando el Hamlet con la palabra , con 
la poesía do Sakespeare , se le ponga en música? ¡Oh 1 Entón-. 
ees ,>'i el qué lo pono en música es un artista tan grande como 
el poeta inglés , si es un Weber por ejemplo , lo bello en Ham- 
let ni cambia ni se adultera, lo bello tiene entonces dos expre- 
siones igualmente grandiosas , que necesariamente se confundi- 
rán en una sola expresión al representarse en la escena el Ham- 
let ; y sucederá que el que oiga la música del Hamlet sin oir su 
poesía , sentirá las mismas emociones que si oyese su poesía sin 
oir su música . ¡Oh I No lo dude , amigo Piñeiro . Del mismo 
modo ; busque V . un poeta que como artista esté á la altura de 
Rossini , y que le forme un libreto al Guillermo Tell digno de . 
él : lo bello en el Guillermo Tell tendrá entonces dos expresio- 
nes igualmente grandiosas , y el que lea su libreto sentirá lo 
mismo que el que oiga su música . — ¿Y qué dice V . del Óte- 
lo? ¿Podrá V. negar que la wósíca del Ótelo de Rossini es 
tan grande como la poesía del Ótelo de Shakespeare ? 

Dijo V . y dijo Hegel : " Cada una de las artes se aplica en 
virtud de sus propias fuerzas , <feo . , y por esto son diferen- 
tes . " — Pero es el caso que las artes todas tienen la misma fuer- 
za , por que tofdas , según V . , y Hegel, y yo con Vds . dos , tie- 
nen un objeto único y exclusivo, que es la expresión de lo be- 
llo ; todas tienen el mismo fin , todas nacieron y se originaron 
en virtud de una misma necesidad y de un mismo impulso del 
corazón humano . " Cada una de las artes se aplica en virtud 
de sus propias fuerzas . " — ¿ Qué quiere decir se aplica ? ¿ La 
aplicación de las artes puede nunca confundirse con las artes 
mismas, con su índole, con su naturaleza , con su capacidad 
para expresar lo bello? Esta índole, esta naturaleza, esta ca- 
pacidad son idénticas , mal que le pese al insigne Hegel , que en 
Estética ha sido algunas veces tan arbitrario y vaporoso como 
lo ha sido siempre en Filosofia. ( Y tenga V . entendido , ami- 
go mió, que cuando me atrevo á decir en público estas y otras 
cosas parecidas , es por que me atrevo también y estoy pronto 
á demostrarlas ) . 
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No pn€de e§tebteeei«e^ en Bstéttéa difei^i^^ 
rente dominio para/ las artes , aunque Y . lo creas y annqneHí?' 
gello diga , y ya queda demostrado que su clasificación es ér 
rónea • T V . . con H^el por supuesto , comete el error deidí^ft^ 
tiftcar lo idecd con lo bdlo , sin considerar que en lo bello en» 
traiA. dos elementos , uno smtsiile y otro intdigiÜe ó ideal , de m" 
ya; unión hipostática , como dice Jbberti , resulta el faiitasmti eti[* 
téticQ • Lo inteligible no absorve lo sensible , no ; lo que bace 
es eQGamarse en él . Lo helio es la armonia perfecta dé lo» dóá 
pi'i^pios de la existencia , de lo infinito y de lo finito; en el su- 
iiim& vo existe esta propo7?cion . La belleza no es ni puede ser 
enteriEtmente ideal , pues entonces no tendria símbolo sensible, 
feñtasma estético . En lo sublime lo infinito ( lo ideal ) sobrepa'^ 
ja ala manifestación sensible , hasta llegar esta á parecer inca* 
paz de contener á aquel y de expresarlo . En todo caso lo mas 
ideal será lo mas sublime , pero no lo mas bello : advirtiéndole 
que no ignoro que para muchos ** la realidad es ló verdadero 
considerado en lo que es , y lo ideal lo verdadero considerado 
en lo que debe ser ; que lá realidad en el sonido musical , por 
ejemplo , es el sonido producido por el primero que se le antoje 
herir la tecla del piano ó pasar el arco por la cuerda del violin , 
ó la vos dando una entonación acompasada , y lo ideal' aparece' 
desd^ que la voz ó los sonidos de los instrumentos de música son 
prodi^idos coi! arte : en una palabra , que lo ideal es la voz' ó 
sonido musical que tienen un alma , que manifiestan un senti* 
miento . " — Esto puede aceptarse , pero no es la doctinna esté» 
tica dominante, la fínica doctrina estética que ha existido; 
pues esta admite un bello ñsico , un bello sensible , un bello in- 
telectual , un bello moral : y tanto que Th. Jouffroy se atreve i 
decir : *' Lo bello es aquello con que simpatizamos en la natura^ 
I^za faunmna expresado por los Biabólos naturales que hieren á 
tes eantidos .^ — Dice además este excelente autor , al cuál Da* 
mirón ha encomiado tanto como estético: '' En el arte puede há^ 
\set tres bellezas diferentes : dos que le son proipm yh^béSena^de^ 
imitCDcion y la belleza ideal ; y una que le es común con la nalir» 
raleza , la ieUem de eo&presum . " Y yo , querido Piñeiró , ainaéc^ : 
bí lo bello fiíera siempre lo ideal , la naturaleza líuoea^s^i^tHi^ 
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Ik < iQay-iMs. , j á <e$ta fune&ta <eoiiclttsim cosáucie k teorW ii^ 
^^li^Aa : idealizando la belleza de un n^odo ^absoluto , se haci^ 
'\f ubjectíva " , pierde toda su '' objetividad '' , y se ll^a hasta 
1^1 extremo de negarle toda belleza real no solo á la uatural^a 
fino. al hombre y á Dios mismo . Sí , hasta este tristísimo fin con* 
duce la doctrina del derrotado fundador del " Nihilismo * " 

Continua V. amigo mió , diciendo : " La cuestión es muy vieja, 
jestá hace mucho tiempo decidida." Vuelvo á distinguir, y per- 
4one la " silogística , " á cuyo empleo me arrastra un hábito , que 
para mi es inevitable en ciertos casos , porque conozco su fuerza 
incontrastable. Vuelvo á distinguir: ¿ De qué cuestión habla 
V.? ¿De la cuestión que establece una gerarquía ó rango entre 
las bellas artes , dándole diferentes capacidades para expresar 
lo bello , y diferentes fuerzas para aplicarse á la " realización " 
de ciertas ideas y ciertos sentimientos , sin que el dominio de las 
unas pueda nunca llegar á confundirse con el de las otras , como 
V. y Hegel dicen ? Entonces lo niego absolutameate , entonces 
la cuestión es novísima ; pero V. y Hegel nada mas la han crea- 
do , y le desafio á V. á que me presente un solo autor que la ba- 
ya sostenido ni formulado. ¿Habla V. de la cuestión en que 
se trata de la importancia respectiva por sus trascendencias <le 
las bellas artes ? Entonces si es antigua , pero está resuelta de 
un modo muy distinto del que V manifiesta , ó quiere manifes- 
tar. Está resuelta dándole igual importancia á todas ; y en lo 
que únicamente se han establecido siempre diferencias es en lo 
relativo á los artistas. El arte siempre es el mismo , las bellas 
artes son idénticas por su naturaleza, por su índole , por sus 
aspiraciones , por su importancia , por sus trascendencias , todas 
son recursos de que el genio se vale para expresar lo bello t 
igualmente grandiosos , igualmente inagotables. Los artistas , 
no los genios , son los que difieren ; por esto los hay mejores y 
peores , grandes y pequeños , hermanos mayores y hermanos me- 
nores . hombres y mujeres , trigueños y rubios. 

Dando V. por resuelta y por antigua la cuestión «.añade que 
": los músicos nunca se han conformado con el fallo , porque ellos 
éi& duda no son jueces competentes.'' ¿ Lo& músicos no son jue- 
ces <oom]|»6tené^ para veatik^ usa puestion ^n bellas astes'? 
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Entonces tampoco lo son los pintores, ni los ciscultores, ni los 
arquitectos, ni los poetas. ¿ A quien le dá V., pues ; la compe- 
tencia para juzgar y emitir un fallo , ó para comprender este fa- 
llo y valuarlo y estimarlo severamente? Si Mozart y Rossini 
no son jueces competentes en una cuestión exclusiva délas bellas 
artes , tampoco lo son Byron ni Lamartine. Esto no se discute, 
esto es un lapsus de V., amigo mió ; y si V. me cítase á Pagani- 
ni arrebatando al pueblo en las plazas públicas con los celestia- 
les acordes de su violin , y sin embargo hablando como un pa- 
lurdo ; yo le citaría á Burns en las veredas campestres encantan- 
do álos transeúntes , y á las aves y á los céfiros , con los melo- 
diosos acordes de su lira , y sin embargo expresándose con sus 
prójimos como un mostrenco. Y no es prueba el aislamiento in- 
civil que le atribuye V. á los músicos , mejor dicho , es una falsa 
prueba ; porque solo se aislan los musicastros , como se aislan 
los poetastros. 

No es extraña para V. la poca conformidad de los músicos ; 
lo que si le extrafia es : qm al revivir yo la cuestión me esfuerze 
2^or decidirla en favor de la mmica , y se extraña V. porque soy 
poeta (V. es quien lo dice ) y porque soy filósofo. Yo no he 
revivido la cuestión , sino V. , que comenzó escribiendo sobre la 
materia , dándole la preferencia á la poesia. Yo no me he es- 
forzado en lo mas mínimo por resolver la cuestión en favor de 
la música , sino por demostrar que la música y la poesía son 
iguales bajo todos conceptos como expresión de lo bello. Yo 
no puedo aceptar lo que V. afirma diciendo que todos los filóso- 
fos están de acuerdo con su parecer de V.; ninguno lo está á ex- 
cepción de Hegel. En cuanto á que " soy poeta y sé bien todos 
los recursos de la poesía , " como V. asegura , la lisonja halaga 
mi amor propio saliendo de unos labios tan autorizados ; mas , 
no por ser poeta, sino por el conocimiento que tantos años de 
enseñanza en bellas letras me han dado de los indicados recur- 
sos , le sostengo á V. que la música y la poesía son iguales co- 
mo expresión de lo bello , sin diferenciarse en su importancia , 
ni en su dominio , ni en sus fuerzas do " exprCvsion ; " y no de 
" aplicación , " porque la expresión es " virtud intrínseca " de 
ellas , y la aplicación es " procedimiento" de los que la cultivan. 
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No le quede duda , amigo Piñeíro , San Agustín habló como 
músico y no como matemático al definir lo bello. Su definición 
le pertenece exclusivamente ; no la tomó de Pitágoras ni de na- 
die, como no tomó de nadie ningún punto de su magnifica filo- 
sofía , ni de Platón , sobre el cual , como sobre Pitágoras , tiene 
una superioridad extraordinaria. ( Ya he dicho que todo lo 
que expongo me comprometo á probarlo , con las dos condicio- 
nes precisas de que sea en discusión amigable y decorosa como 
la nuestra , y de que se empiece por atacarme con verdaderas 
razones). Y vaya otra pequeña observación de paso : la doc- 
trina estética de Hegel no es mas que el desarrollo de la de 
Scfaelling, adulterada por su metafísica ; del mismo modo que 
su filosofía está tomada de la filosofía de San Agustín , pero 
mezquinamente adulterada por el panteísmo. 

San Agustín " ya viejo y obispo volvió á fijar su atención en 
las letras griegas , por las cuales habla manifestado tanta re- 
pugnancia." "San Agustín recibió una educación enteramente 
romana, y su erudición fué casi exclüdvamente latina, de mo- 
do que casi no cooocia los filósofos que hablan florecido en Ate- 
nas.'' Pero óigase al mismo San Agustín en sus inimitables Gon- 
fesumes : " Desde mi tierna adad me hacían aprender el grie- 
go ; pero yo aborrecía semejante estudio." " Al contrario me 
sucedió, con el latín , al cual me aficioné mucho." Sin que esto 
sea aseverar que San Agustín reprobó siempre las letras grie- 
gas , ánfes por el contrario cuando escribía sus Confesiones ya 
les da1>a gran importancia. Pero cuando definió la belleza no 
habia escrito sus Confesiones ; era todavía muy latino , y muy 
poco griego. Y en cuanto á las matemáticas el mismo insigne 
obispo dice : " ¿ Pues qué diré de mi repugnancia á los prime- 
ros principios de la aritmética ? Era para mi una canción in- 
sufrible el oír á otros , y el repetir yo : uno y uno son dos ; do* 
y dos son cuatroJ^ 

Usted , amigo Piñeíro , conoce sin duda a Carlos Berna rd , 
profesor de filosofía del colegio real de Roñen. ¿ Es ó nó es 
autoridad en la materia ? Seamos modestos , y confesemos por 
lo menos que es mas autoridad que nosotros. Pues oiga Y. un pa' 
«aje s^yo : '' San Agustín WMf compuesto un libro sobre ^o 
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bello y que desgraciadamente se ha perdido ; pero se halla el 
pensamiento que lo habia dictado en sus otros escritos , en par- 
tícalar en el Tratado sobre la música. San Agustín resume su 
teoría de lo bello en esta frase tan frecuentemente citada : Om- 

nis porro pulchritiédinis forma unifas est El desarrolló este 

principio aplicándolo i la música" Esto dice C. Bernard; pe- 
ra cuidado que el aplicándolo de C. Bernal no es el se aplica da 
Begeh 

I Oh ! ¡ Qué elocuente es Racine cuando dice en el canto se - 
gundo de La Gracia: 

" Augustin dans mes vers donne encoré ses le90os." ! 



Haba.na y Noviembre 20 de 1865. 

II. 

¡Oh , lenguas italiana y española, las mas bellas que se han 
hablado en el mundo después del antiguo griego ! i Todo es 
poesía porque todo es música en vosotras ! I Tú , lengua italia- 
na , que si no has excedido te has igualado á la griega en la 
distinción dé las silabas , que hace clarísima la pronunciación y 
hace al mismo tíempo sensible la modulación de los acentos , de 
tai modo que puede decirse sin hipérbole que el italiano canta 
cuando habla I ¡ Oh , pronunciación latina de las antiguas ro- 
manas , debida á ese clima de Roma , cuya influencia ha sido 
mas durable que las piedras del Capitolio , puesto que la locu- 
ción de las modernas romanas se ha hecho mas fecunda y mu- 
sical 1 l Oh , mujeres romanas , que si habláis encolerizadas pa- 
rece que cantáis un aria ; y si os burláis ó criticáis complacéis 
el oido en gran manera , con aquel sonorísimo metal de voz, 
con aquella perfecta entonación, con aquel bellísimo giro de 
tonos, con aquellas réplicas y apoyaturas, con aquella música! 
¡Oh I y hablando de música toda la Europa babla italiano: 
aUegro , adagio , maestoso. ; Oh , Metastasio , Metastasio , tú, 



-6t- 

que con tanta maestría renovaste la fuerza de la expresión y la 
suavidad de la lira griega ; y que para mayor gloria á las dulzo- 
ras de la lira griega añadiste los sentimientos romanos 1 Sin 
duda Bomanina , la célebre actriz , contribuyó al éxito de tus 
obras , y á aquel entusiasmo que en todas partes produjo tu Di* 
do abandonada^ y á aquel que inflamó el alma de cuantos oye-* 
ron tu famosa , tu divina Olimpiada! \ Tú , que derramaste 
tanta poesía y tanta música en tan prodigioso numero de tra- 
gedias líricas, óperas, oratorios, cantatas, elegías, idilios! 
¡ Oh I Tú , que has tenido la gloria de volver á llevar la poesía 
á su verdadero origen , que es el canto , la mimca I ¡ Oh! 
Tú , lengua española , llena toda de armonía natural , con pa- 
labras de tan bella proporción y tan sonoras , que deleitan el 
oido. Tú , que á pesar de conservar algunas duras termina- 
ciones góticas , conservas la claridad y la franqueza de las vo- 
cales latinas. Tú, que en esa lucha de tu nativa gravedad 
majestuosa y de la encantadora proporción de tus palabras con 
esos pequeños residuos de la extravagancia gótica , te has enri- 
quecido tanto de musicales esdrújulos. Tú , que para escribir 
tus comedias, tuviste el delicado gusto de adoptar el verso oc- 
tosílabo dejando el eterno endecasílabo , tan menos adoptable á 
la sencillez de aquellas. Tú , fecunda y gloriosa inventora de 
la asonancia de tu poesía , tan superior á aquella rima , cuya 

barbarie , como dijo ¿quién? , no podrán desconocer sino 

los que tengan oídos batavos. i Oh , Fénix de los ingenios, 
inagotable é inimitable Lope de Vega! Tú , que promoviste la 
buena comedia , obligando á toda la Europa sabia con tusinge- 
niosos dramas á que abandonase la pueril imitación de las come- 
dias latinas, i Oh , prodigios de la música de las lenguas! 
I Oh , encantos de la música de la poesía ! I Oh , tiempos de 
la Grecia , en que por muchos años nada se escribió en prosa, 
y tanto se habló en verso , y tan suave y flexible á toda modo* 
lacion se hizo la voz de los griegos , que Horacio dijo , que 
habían recibido el don de hablar con boca redonda ! | Oh , en- 
tmiasmo , que arrebataste á los griegos , y que junto con la ley 
de sujetar las palabras al ritmo , hiciste á la lengua griega la 
mas transpositiva que se ha hablado en el mundo ! ¡ Oh , proso-. 



dia j proi ode , que «ignificas ad cantum , de modo que regh» 
de prosodia quiere decir regUM de cante í ¿Qoé fueran tin ti las 
leoguas? ¿Qué fuera sin ti la poesía *l En ti, y solo eo ti, 
tuvo origen la müsicaí y no en las matemáticas. iÓ\x semejan- 
za ! I Oh conformidad ! i Oh enlace I i Oh ctependencia mutual 
I Oh identidad de la música y de la poesial 

Yo he leido todas $ 6 casi todas estad cosas , amigo Piñeiro , 
y no recuerdo en cual ó en cuales autores ; pero las he leido , y 
ahi se han venido á mi memoria excitada por este sentir profun- 
do y grato de mi alma cuando me ocupo del arte , y de las bo- 
llas letras sobro todo ; á mi memoria , que por un contrasto par- 
ticular unas veces es fatalísima y otras veces es asombrosa. So- 
bre esas cosas volveremos muy pronto , y { tengo que decirle tan- 
to 1 Mire V. , amigo mió , Y . va á quedar completamente der- 
rotado , no le quede duda. Y me alegro francamente ; porque 
ganar una victoria contra Y., en quien sinceramente reconozco 
um mérito superior , una hecmosa inteligencia y una instrucción 
muy copiosa y muy sólida , es un verdadero triunfo , que debe 

enoi^uUecer basta á los que ya como yo están viejos , y no 

sirven para nada. Yo creo que voy á vencerlo á Y. en esta po- 
lémica , porque Y. se ha colocado en el mal terreno , y yo en el 
bueno ; si asi no fuera , le protesto á Y. que no tendria tanta 
confianza en mis fuerzas , y le aseguro que le temería á Y. mu- 
cho ; á Y. á quien mejor que nadie conozco y estimo. Sí, es 
verdad , era Y. muy niño , ocho ó diez años tenia Y. , cuando , 
presidiendo yo los exámenes del Real Colegio Hispano-Guba- 
no , lo vi aparecer á Y. entre los alumnos de la clase superior 
de.latinidad. Yo le pedí á Y. que leyese , tradujese y analiza - 
se un epigrama de Marcial , un epigrama de aquellos que el mis- 
mo Marcial calificó de buenos, 8unt bona. Me hizo Y. conocer ^ 
aquella tarde ,. con una facilidad admirable , toda la poesía y la 
música del émulo , pero no vencedor , de Gátulo en el decir ; 
y yo le hice á Y. completa justicia. ¿ No es verdad que fué asi ? 
Pero los tiempos de Domiciano no eran los tiempos de Augusto , ¡ 
y los afectados puntillos de Marcial en el discurso fueron fata- 
les para la música de la poesía. Y me está pareciendo á mí que 
una de las señales de que Y., y yo /y otros muchos , nos olvida- 
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tnos de qfie no hay poesía sin música » es e^ exótícá ^ostümbte^ 
que hemos tomado de emplear rayitas , cómo pansas , como nue- 
vas cédulas, en el discurso* Y V. mas que yo. ¡Si viera V. 
como brama el castizo y elegante Anselmo Suarez contra esa 
costumbre ; él , que todo es música en sus poéticos escritos , él , 
que todo es poesía en su prosa ! 

Pero volvamos á San Agustín , amigo mió , al gran músico- 
poeta, que compuso, junto con el eminente San Ambrosio , et 
cántico religioso mas subtimie que se entona en las iglesias , el 
Te - Deum. Tagaste , Madaura , Cartago , Boma , Milán , ofre- 
cieron al fogoso hijo de Mónica la misma cultura tntelectnal : no 
halló otra en sus escuelas ; ^* de modo que , y este es un detalle 
esencial notable, solo de una manera indirecta , incompleta, pu- 
do iniciarse San Agustín en los sistemas de li9k antigüedad grie- 
ga." San Agustín , ya sacerdote , ya obispo , supo apreciar en' 
su verdadero valor la lengua griega y sacar gran partido de ' 
ella ; pero antes no , y dígalo el gra» Bosuét. Ahora bien : di- 
ce y., amigo Piñeiro , *^ que San Agustín no hizo en su definí- 
cion mas que repetir lo que mucho antes habia dicho ya Pitágo- 
ras , y Pitágoras al decirlo repetía lo que era base y fundamen* 
to de todo su sistema ; no hablaba como músico sino como ma- 
temático , aplicaba á una definición filosófica lo qué hay de filo-- 
sófico en la música, lo que toma este arte de la naturaleza para 
ser arte.'' Vamos por partes, que la materia es interesante , y 
vamos despacio, ya que nadie nos preci.ia. Lo que V. dice has- 
ta el punto y coma lo comprendo bion , y lo niego ; lo que V. 
agrega hasta el punto final , está algo hegeliano , casi no lo com- 
prendo i á menos que Y. no haya caldo , sin advertirlo , en una 
palmaria contradicción ; porque si San Agustín al definir lo be- 
llo , aplicaba á una definición filosófica lo que hay de filosófico 
en la música , lo que toma este arte de la naturaleza para ser 
arte , San Agustín , amigo mío , hablaba como músico , aplicaba 
á la definición filosófica de lo bello , lo que tomaba este arte , la 
música , de la tiaturalezá para ser arte. Yó no eomprendo co- 
mo el que hace lo que Y. dice que hizo San Agustín , se expresa 
como matemático y no como músico : dígamelo mas claro , y en* 
tónces lo comprenderé. En cuanto á lo que Y. asegura sobre 
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el no haber hecho San Agustín mas que repetir lo que había di- 
cho Pitágoras , lo niego , i^epito , y V. no podría probarlo nun- 
ca , porque Pitágoras nunca definió lo bello , es una preocupa- 
ción de V. Lo que San Agustín , victorioso atleta , tamaria de 
Pitágoras , y eso por el intermedio de Platón , para después pul- 
verizarlos , serian los antiquísimos fundamentos del maniqueís- 
mo , como para aceptarlos los tomó Pitágoras de los Magos , 
maestros y predecesores de Maniqueo. Mas lo que es la mono- 
da y la dyada de Pitágoras , no son ni pueden ser la unidad y 
la variedad que San Agustín relaciona en su definición de lo be- 
llo. ¿ Es posible , amigo Piñeiro , que habiendo San Agustín 
con su fecunda definición proclamado mas que ninguno la inde- 
pendencia del arte , lo trate de encerrar en el circulo de hierro 
de la filosofía de Pitágoras? ¿ Con que es posible que las ma- 
temáticas , el numero , sean el origen de la belleza? No , esto 
es erróneo. Que el origen de la belleza esté en la unidad abso- 
luta , porque la unidad absoluta está en Dios , es cosa muy dis- 
tinta , y cosa incuestionable. En el concepto de San Agustín , 
todo está ordenado según una proporción incorruptible , en una 
armonía perpetua , y en esto consiste la belleza del mundo , be- 
lleza que nos revela la del Creador , y conduce absolutamente 
al bien. La belleza , según San Agustín , no consiste en la mag- 
nitud del mundo , ni en sus dimensiones , sino en un orden , en 
una ley , que domina toda relación. La belleza de Dios se ar- 
moniza con su verdad , porque nada es mas bello que la verdad 
inmutable. Dios es el principio de lo bello , como lo es de lo 
verdadero y de lo bueno. La belleza del mundo es un reflejo de 
la belleza divina. Y del extravagante sistema de Pitágoras re- 
sultaría que sí la belleza del mundo dependiese de sus cualida- 
des matemáticas ó numéricas , seria preciso inquirir el mismo 
principio en la belleza de Dios , mejor dicho , seria menester 
aceptarlo como fundamental. La unidad en la variedad de San 
Agustín , tomada como principio matemático al estilo pitagóri- 
co , se convierte en un concepto vacío y abstracto desde el mo- 
mento en que se aplica á los seres vivos y sobre todo á las ac- 
ciones humanas. ¿ Y á qué queda reducido ese principio en el 
mismo, mundo físico cuando se trata de la belleza de los coló- 



— Ti- 
res?.... Terminemos este punto : desarrollándolo en la músi- 
ca estableció San Agustín su principio, ó teoría , sobre lo bello ; 
y habló como müsi(^ y no como matemático , porque habló ^como 
artista , porque buscó la belleza en Dios , para verla reflejarse 
en ^I universo , y porque concibió y admitió el arte como expre- 
sión de la belleza, y de las diversas formas del arte fué la músi- 
ca la que obtuvo la predilección de su alma elevada y amantisi- 
ma. El habló como músico y no como matemático , y no como fi- 
lósofo , porque se trataba de la belleza mas bien que de la verdad , 
mas bien que de la bondad ; porque quiso considerar la belleza 
en su legítimo campo , en el del sentimiento. Si en vez de ha- 
ber sido músico y poeta hubiera sido pintor , ó escultor , hubie- 
ra hablado siempre como artista , hubiera definido lo bello del 
mismo modo ; pero nunca como matemático , nunca como filóso- 
fo hubiera formulado esa definición tan sencilla y tan incontes- 
table. ( Le advierto que en un lugar , uno solamente, de mi ante- 
rior artículo , por un lapsus calami , menté á San Agustín en 
vez de mentar á Sto. Tomás). 

¿ Con qué no entiende V. lo que yo he querido decir con las 
frases la poesía ciencia y la música ciencia ? He querido decir 
d orte ciencia , y por supuesto he sostenido que no existe tal co - 
sa. Pero cuando mas abajo digo que la ciencia dd arte es el 
conjunto de leyes eternas en que el arte se funda , ni he querido 
confundir la ciencia del arte con la poesía ciencia^ ni con la mú- 
si^a ciencia , ni por supuesto con la pintura denuda &c. , como 
V. bupone , ni he querido referirme á la Estética , como V. cree. 
Y en este punto le advierto de paso que la Estética no es rama 
ni derivación de la Metafísica , como V. asienta , y se lo pro- 
baré. Y de paso también ahora voy á manifestarle otra con- 
tradicción en que ha caído : llama V. á la Estética ciencia pu- 
ramente moderna, y anteriormente sostuvo que la cuestión de 
superioridad entre las bellas artes es muy vieja y está hace mu- 
cho tiempo decidida. ¿ Quién la decidió , si la Estética es 
precisamente la filosofia de las bellas artes ? Y agrega V. que 
la Estética ha debido aparecer después de las grandes maravi- 
llas de las bellas artes. ¿ Y cómo pudo suscitarse y decidirse 
la cuestión de superioridad entre las bellas artes antes de que 
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sus grandes maravillas viniesen á suministrar los datos legítimos 
para decidirla ? Amigo Piñeiro, V. está trascordado: ni las 
grandes maravillas del arte son modernas , ni la Estética es 
ciencia moderna. ¿ No la ha hecho V. mismo remontar hasta 
Pitágoras , puesto que asegura que S. Agustín al definir lo t>e- 
11o no hizo mas que repetír lo que habia dicho el fundador de 
la Escuela itálica? ¿Cómo pudieron PitígorasyS. Agustín 
definir lo bello sin poseer laEstétíca? El término Estética 
aplicado al estudio de la belleza , esto es lo nuevo ; mas si con 
Winckelman comienza para la Estética una era nueva á fines 
del siglo pasado, si Baumgarten , discípulo de Wolf, fué el pri- 
mero que impulsado por su wolfianismo usó este término para 
significar la ciencia de lo bello ; ya muchos autores , desde Só- 
crates y Platón , hasta Plotino y San Agustín , y Quintiliano 
y Longino , y Bacon y Leibnitz , se habían ocupado de la ma- 
teria, sino como ciencia aparte, si como conjunto de princi- 
pios con un carácter especial y propio. 

Lo que yo llamé la ciencia del arf£, amigo mió , no fué la 
poesía ciencia ni la mwtica eienña ; ni al decir poesía-ciencia y 
másica-ciencia me referia á la filosofía del arte. De consiguien- 
te V. se equivoca cuando supone que he cometido un pleonas- 
mo y un error. Óigame bien ahora : La poesía ciencia no exis- 
te , ni existe la música ciencia , porque seria admitir que existe 
una ciencia-arte.; y me expresé asi para refutar á los que como 
V. se olvidan de la legitima Índole de la poesía , y la quieren 
hacer científica haciéndola raciocinado ra. ¿ Entiende V. ahora» 
amigo mió? Con respecto á la ciencia del arte, le repito que 
tampoco es la Estética , que tampoco es la filosofía de las bellas 
artes. Ciencia y filosofía no son sinónimos , por esto se distin- 
guen la ciencia del derecho y la filosofía del derecho , la ciencia 
de la historia y la filosofía de la historia , la ciewna de las he- 
Uas artes y \^ filosofía de las heJlas ayates. El artista puede po- 
seer la ciencia de las bellas artes sin poseer la filosofía de las 
bellas artes , puede poseer los principios fundamentales del arte, 
sin poseer la razón de esos principios. Lea V. ahora mi primer 
Soliloquio , y lo comprenderá perfectamente , y no me dirá quo 
cometo pleonasmos ni errores. 
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No , amigo Piñeiro , la Estética no es rama de la Metafísica , 
sino rama de la Filosofía que ha emigrado á la comarca de la Li- 
teratura. La Metafísica no es ni ha sido nunca la Filosofía to- 
da , sino una rama de la Filosofía. Aristóteles y su discípulo 
Teofrasto usaron por primera vez la palabra Metafísica para 
distinguir los tratados que aquel compuso sobre los objetos mas 
abstractos del pensamiento humano. Después esta palabra ha 
sido aplicada de tan diferentes maneras , que hasta Bacon la 
aplica á una parte de la Física , que tiene por objeto las propie- 
dades esenciales de los cuerpos y las causas finales de los fenó- 
menos de la naturaleza. ¿Y Descartes? ¿Y Malebranche? 
¿ Y Leibnitz ? ¿ Y D' Alembert ? ¿Y Kant ? Todos emplean 
la palabra Metafísica para significar diferentes cosas. La es- 
cuela francesa moderna ni la incluye siquiera en su programa de 
Filosofía. Y la Estética , que es la filosofía de las bellas artes , 
y que tiene siempre el mismo objeto , no puede considerarse co- 
mo dependencia , como rama de una cosa que no se ha fijado 
todavía. 

Termina V. el párrafo en que me refuta mi ciencia del arte , 
cometiendo V.*el notable error de confundirla con la Estética , 
diciéndome : " Por lo demás , estoy perfectamente de acuerdo 
con V. en creer que casi siempre el genio posee por intuición la 
dencia del arte , que para destruir ciertas trabas y ciertos obs- 
táculos se necesita de la ciencia del arte , y que para revelarse 
el artista le basta el arte. " Todo esto asegura V., en todo es- 
to está perfectamente de acuerdo conmigo. ¿ Y cómo es que lo 
está cuando V. por la ciencia del arte entiende una cosa distinta 
de la que yo entiendo ? ¡ Oh ! Amigo Piñeiro , ó V. no está de 
acuerdo conmigo , ó V. me ha comprendido bien desde el prin- 
cipio , y ha querido con su supuesta y contradictoria refutación 
tentarme la ropa. Otra se le ha escapado á V., amigo mió : di- 
ce V., suponiendo que yo lo digo , que está perfectamente de 
acuerdo conmigo en que casi siempre el genio posee por intui- 
ción la ciencia del arte. JPor una parte yo en mi Soli- 
loquio no dije casi siempre sino siempre ; y por otra par- 
te, y aquí está la pifia de V., si para V. la ciencia del 
Arte es la Estética , los ¿peijioa , segua Y„ poseeni casi siempre 
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y no siempre sin casi el conocimiento de lo bello , que es la Es- 
tética misma. 

He combatido los preliminares de sa articulo de la " Revista 
del Pueblo , " ahora me toca combatir el fondo , y , amigo mió , 
iremos á fondo. La música va á quedar en su legitimo lugar , 
íil Isiáo de la. poesía y su hermana gemela. A bayoneta calada 
voy ahora sobre el párrafo que comienza, diciéndome V.: "En- 
tro pues , á examinar el argumento Aquiles que V. emplea en su 
folletín , casi el único de que se vale." V., amigo Piñeiro , ha 
atacado con bravura , pero sin acierto ; el tendón de Aquiles ha 
quedado ileso. Ahora , ¡ en guardia ! Pero espere tres dias , 
que esto no debe ser cosa de fatigarnos , sino de divertirnos , co- 
mo buenos y leales amigos , que tiran el florete. 



Habana y Noviembre 25 de 1865. 
III. 

" La Poesia y la Música nos revelan una misma cosa , lo helio. 
Para nosotros es un error erigido en principio el decir , que em- 
pleando la Poesia la palabra de suyo espiritual está exenta del 
contacto de la materia , mientras que la Música se vale de soni- 
dos ciegos , es decir , exclusivamente materiales." Esto es , que- 
rido amigo Piñeiro , lo que V. llama mi argumento Aquiles. Tie- 
ne V. razón ; pero es un Aquiles delante de Héctor , después de 
la muerte de Patroclo. 

" En cuanto á lo primero , me dice V., nada tengo que res- 
ponderle , pero dudo que con ese axioma haya V. adelantado un 
punto la defensa de su opinión ; es lo mismo que llevamos di- 
cho j la poesia y la música se asemejan porque las dos son bellas 
artes." Esto me dice V. también , amigo Piñeiro. Nada tiene 
V. que responderme, porque recOnoce V. como nn axioma , que 
la poesía y la música nos revelan la misma cosa , lo bello. Aquí 
podia terminar la cuestión , porque á confesión terminante rele- 
vo de pruebas^ Ha llamado V. argumento mió á lo que para 
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V. es un axioma . y nada tiene V. que responderme. Héctor 
tiembla delante de Aquiles. ( Aquiles no soy yo sino el axioma). 
" Es lo mismo que llevamos dicho , agrega V., la poesía y la 
mdsica se asemejan porque las dos son bellas artes." No se ase- 
m^'an , no señor ; son idénticas como expresión de lo bello , por 
lo mismo que las dos son bellas artes. No pretenda V. con el 
se asemejan menoscabar la identidad que lia reconocido como 
axioma. " Pero dudo que con ese axioma , añade V. además , 
haya V. adelantado un punto la defensa de su opinión." No , 
amigo Piñeiro , yo no me he valido de axioma para defender 
una opinión mia ; yo lo que hago es sostener ese axioma , al cual 
no tiene V. nada que responder , y al cual dirige V. lanzadas 
sin acierto. 

" En cuanto á lo segundo , continua Y., ¿ está la palabra con 
relación á la poesía en la misma posición que los sonidos respec- 
to de la música ? " Sin vacilar le contesto á V. que si , aunque 
V. diga que no. Si V. en vez de decir posición hubiera di- 
cho proporción y su pregunta tendría alguna fuerza , implicaría 
un argumento ; diciendo^sicío» , casi no hace V. mas que pre- 
guntar si el axioma que ya ha reconocido es tal axioma. Posi- 
ción , según el diccionario de la Academia , es postura ó situa- 
ción de alguna cosa ; de modo que su pregunta de Y. equivale 
rigorosamente á la siguiente : ¿ Está la palabra con respecto á 
la poesía en la misma situación que los sonidos respecto de la 
música ? Sí señor , lo está , respondo de nuevo , y no puede de- 
jar de estarlo , porque el alma del artista inspirado , su palabra 
verbo , se vale para expresar sus creaciones , ya del sonido rít- 
micamente articulado ^ la palabra , ya del sonido ritmicamente 
emitido , los sonidos musicales. La situación es la misma , am- 
bos son medios idénticos de expresión , puesto que revelan una 
misma cosa que es lo bello , según yo he sostenido , y según Y. ha 
aceptado como axioma. 

Y , cosa particular , en seguida de lo dicho cree Y., que por- 
que yo identifico la palabra de la poesía con el sonido de la mú. 
sica , llamando á la primera sonido articulado rítmicamente , y 
á los sonidos musicales , sonidos rítmicamente emitidos , doy á 
Y. motivos para acabar de perder todas sus dadas en contra de 
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mí opinión. ¡ Es posible I Y termina V. con la siguiente pre- 
gunta " ¿ con que V., amigo Zambrana , que llama á la palabra 
el verbo dd espíritu , cree sin embargo que cuando la poesía la 
usa , lo hace simplemente como un sonido rítmicamente articula- 
do ? " Bien , amigo Piñeiro , la estocada tiene arrojo , valentía, 
y hasta oportunidad , es estocada llena de seguridad y destreza ; 
pero ni siquiera ha tocado al tendón de Aquíles. El argumen- 
to axioma permanece firme , invulnerable : no es Páris sino Héc- 
tor quien lo ataca. ¡ Oh , Andrómaca ! I Oh , Poesía ! ¡ Llora 
la suerte de tu valeroso compañero ! 

, Amigo Piñeiro , yo en mi Soliloquio hago una distinción muy 
clara. Cuando digo verbo del espíritu , hablo de la palabra in- 
terior y no de la articulada , hablo de la palabra creadora y no 
de su expresión : el sonido rítmicamente articulado es la expre- 
sión de lo que crea como bello poéticamente el verbo del espíri- 
tu , del mismo modo que los sonidos musicales ó rítmicamente 
emitidos son la expresión de lo que el verbo del espíritu crea 
musicalmente bello. La pregunta de V. es en el fondo capcio- 
sa. La poesía no usa del verbo dd espíritu , por el contrarío , 
el verbo del espíritu es quien crea la poesía , y crea la müsica , 
y' todas las artes , teniendo cada una de estas su medio de expre- 
sión : el medio de expresión de que se vale la poesía es la pala- 
bra articulada , el sonido rítmicamente articulado , cosa pura- 
mente exterior , como son exteriores los sonidos musicales. Si 
V. me dijera, como dicen algunos autores , que en el sonido ó 
palabra articulada viene el pensamiento mismo , encarnado en 
ella , seria otra lanzada maestra , pero inofensiva ; porque en los 
sonidos musicales se encarna el sentimiento , y también el pen- 
samiento mismo , como ya veremos. 

Continúa V., querido amigo : " Si miramos por el contrario 
con cuidado la diversidad del modo de expresión de ambas ar- 
tes , comprendemos que su fuerza respectiva , su capacidad de 
expresar no puede ser igual." De suerte que la cosa está para 
V. en la diversidad del modo de expresión ; es decir , que según 
V. la müsica y la poesía expresan la misma cosa , lo bello , y fi- 
járnoslo bien , expresan la misma cosa , lo bello; pero lo expresan 
de diverso modo " lo cual si lo miramos con cuidado compren- 
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deremos que su faerza respectiva ( la de las artes ) su capacidad 
de expregar no es igual." Ahora está V. ea guarcLia, querido 
amigo Piñeiro. 

Primero é importante motivo de inferioridad , según V., ami- 
go mió : " La música y la poesía se valen de los sonidos ; pero 
en la música no hay mas que sonido , este no es el medio ni la 
manera, es su fín« es su término. En la poesía no es el sonido 
mas que el instrumento , el medio gráfico do producir en el espí- 
ritu ciertas impresiones." 

De modo que ya el axioma no es axioma : ya la música y la 
poesía no expresan , no revelan la misma cosa. En la música no 
hay mas que sonido , por lo tanto la música no expresa nada , 
no revela nada. Pero sí revela . porque , según V. mismo , •* el 
sonido en la música se limita á expresar cierta armonía ; cierta 
relación simpática entre los sonidos y las ideas ó los objetos." 
Con que expresa algo : con que expresa y no expresa. ¡ Héc- 
tor I ya tambaleas. 

Pero si en la música no hay mas que sonido , y por lo tanto no 
i'cvcla nada , y sin embargo expresa cierta armonía etc . , y en 
la poesía el sonido es el instrumento , el medio gráfico de pro- 
ducir en el espíritu ciertas impresiones ; resulta que ademas de 
haber una contradicción entre el expresar y el no expresar de la 
música , hay la demostración de lo mismo que se quiere negar , 
puesto que expresando el sonido en la música cierta armonía 
etcétera , y en la poesía ciertas impresiones etc . , las dos expre- 
san , y expresan con la misma fuerza , puesto que no salen de 
ciertos cosas. 

Continúa V. , amigo Piñeiro : — "El objeto de la poesía se 
obtiene , no con sonidos , sino con ideas , sentimientos y concep- 
ciones desarrollados por medio de la palabra , " — y pregunta : 
" ¿ Es este el carácter , son estos los recursos de la música ? " — 
El carácter si , porque carácter quiere decir la índole y condi- 
ción de las cosas ; los recursos no , y sí : no , si se trata de la 
palabra articulada , del sonido articulado , porque en la música 
el sonido es emitido ; sí , como tengamos en cuenta el ritmo , ó , 
mejor dicho , el canto , origen común de la música y de la 
poesía. 
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Pero niega V . que ese carácter y esos recursos de la poesía 
sean los mismos de la música , porque " aunque yo digo que los 
sonidos de la música puedan tener , y de hecho tienen siempre , 
una analogía constante con los sentimientos del alma , no deja- 
ré de convenir en que esa analogía no logra nunca salir de cier- 
tos limites vagos é indefinidos . " 

En primer lugar , niego estos límites vagos é indefinidos . En 
segundo lugar , conviniendo Y . en que los sdhidos de la música 
pueden tener , y tienen de hecho siempre , una analogía constan- 
te con los sentimientos del alma , la vaguedad indefinida des- 
aparece , ó tiene Y . que admitirla también en la poesía , cuan- 
do ha dicho que los sonidos en ella son el instrumento para 
producir en el espíritu ciertas impresicmes . Todavía hay mas : 
una analogía constante es algo mas positivo y real , algo menos 
vago é indefinido que ciertas impresiones . En tercer lugar , yo 
no he dicho ni diré que los sonidos de la música pueden tener , 
sino que tienen una constante relación , y no analogía , con 
los sentimientos del alma. En cuarto lugar, al decir Y . que 
los sonidos de la música tienen constante analogía con los sen- 
timientos del alma , pero que esta analogía es vaga é indefini- 
da y mientras que ha dicho mas arriba que el objeto de la poe- 
sía no se logra sino con ideas , sentimientos y concepciones, 
desarrollados por medio de la palabra , sin duda asienta Y . que 
los sonidos de la música expresan una cosa y la palabra de la 
poesía expresa otra , que los sonidos de la música expresan lo 
que tiene analogía ó relación constante con los sentimientos , 
y la palabra de la poesía expresa lo que tiene relación con los 
sentimientos , y además con las ideas y las concepciones ; y esto 
encierra inexactitud en la doctrina , y contradicción con el ar- 
gumento Aquiles, aceptado como axioma . — Y cuidado que mas 
abajo , como quien ha vencido , dice Y. aforísticamente : " Allí , 
en el terreno del sentimiento , impera como soberana , la música ; 
y fuera de ahí están todas las concepcioves de la inteligencia y 
todas las creaciones de la imaginación , " cometiendo nuevas in- 
exactitudes y nuevas contradicciones . 

En primer lugar he negado la vaguedad indefinida de la ana- 
logía , como Y. la llama , ó de la relación de los sonidos de la 
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música con los sentimientos del alma. La he negado porque 
esa relación ea constante siempre , y V. mismo es quien lo ha di- 
cho ; porque mas vaguedad hay en las ideas y concepciones que 
en los sentimientos, si nos referimos á la belleza, objeto úni- 
co y exclusivo del arte , objeto único y exclusivo de la música 
y de la poesía y de todas las artes ; y esto V. mismo lo demues- 
tra puesto que asegura que la música impera como soberana en 
el terreno del sentimiento , después de haber aceptado como 
axioma que su objeto único y exclusivo es la expresión de la 
belleza , y que esta misma expresión de la belleza es el objeto 
único y exclusivo de la poesía y de las demás artes. En efecto 
como artes , como expresión única y exclusiva de la belleza, 
la música y la poesía , y las demás artes , no tienen otro terre- 
no legítimo que el sentimiento , donde dice Y, que la música 
impera como soberana. Las ideas y las concepciones son pro- 
ducto de la inteligencia , y se refieren directamente á lo verda- 
dero , y no á lo bello : su referencia á lo bello es indirecta , se 
refieren á lo bello como á una verdad mas. Él verdadero goce 
de la belleza está en el sentimiento , y V. lo ha demostrado 
cuando encierra estrechamente en el sentimiento el dominio de 
la música. Si no puede salir del sentimieto , siendo una bella 
arte , porque dejará de sorlo cuando salga , porque no tendrá 
objeto , porque no tendrá que expresar , el verdadero goce de 
la belleza , el único y exclusivo goce de la belleza en música es- 
tá en el sentimiento ; y siendo asi , y siendo iguales como ex- 
presión de lo bello todas las artes inclusa la poesía , resultará 
por añadidura que el único y exclusivo terreno de la poe- 
sía y demás artes es el mismo de la música, el sentimien- 
to. Fuera de este terreno están las ideas y las concep- 
ciones, pero estas no se refieren á la belleza en cuanto se 
considera como belleza , sino en cuanto se considera como 
una verdad mas , cuyo conocimiento satisface indudablemente 
al espíritu. 

En segundo lugar he negado la vaguedad indefinida de la mú~ 
sica , porque seria menester admitirla en la poesía , no solo por 
lo que se ha dicho , sino por la poca importancia que con ella 
se le dá al sentimiento , facultad tan eminente que U^a en sus 
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fervorosos arranques hasta donde llega la inteligencia , hasta 
donde la razón misma alcanza. 

En tercer lugar , los sonidos musicales tienen efectivamente 
una relación constante , ó , como V. dice aunque impropiamen- 
te , una analogía con los sentimientos del alma ; como que esos 
sentimientos determinan esos sonidos rítmicamente emitidos por 
el poder creador del genio , de un modo tan natural , tan segu- 
ro 7 tan expresivo , como la poesía determina la palabra rítmi- 
camente articulada. 

En cuarto lugar es palpable la contradicción entre admitir 
como axioma la identidad de expresión de la música y la poesía, 
y aseverar que la poesía tiene relaciones con el alma que la mú- 
sica no tiene , cuales son las que se refieren á las ideas y con- 
cepciones. Y hay inexactitud en esta doctrina , porque la mú- 
sica tiene también relaciones con las ideas y conceptos , y por- 
que la poesía y la música por consiguiente abandonan su ver- 
dadero terreno , el único y exclusivo que les pertenece , desde 
que prescinden de la belleza y del sentimiento que la goza , para 
ocuparse de lo verdadero , que es lo que directamente se rela- 
ciona con las ideas y los conceptos. 

Me falta probar en doctrina , y lo haré en el articulo siguien- 
te , lo que solo he defendido destruyendo los argumentos de V . , 
y os que la vaguedad indefinida de la música es una exagera- 
ción de los preceptistas , quedando entonces Troya en poder do 
Aquíles , pues el argumento axioma se hará patente como la luz > 
y quedará demostrado , que expresan siempre lo bello , y no 
expresan ni están destinadas á expresar otra cosa , las artes to- 
das, música, poesía, arquitectura, pintura y escultura. La 
belleza es el objeto único y exclusivo del arte. Oiga en brevísi- 
mo resumen mi doctrina. 

1.^ Dios, ser absoluto, infinito, perfecto, se manifiesta 
por tres atributos que corresponden á las tres personas de su 
Trinidad inefable , y estos atributos son lo verdadero , lo bue- 
no y lo bello. 

2. ® El alma humana , destinada á conocer , rendir home- 
naje y amar á Dios , tiene tres facultades que se ponen en rela- 
ción con los tres atributos del ser absoluto : la inteligencia , la 
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TOltintad y la sensibilidtbd , trasunto , imagen y semejanza de 
la sabiduría , del poder 7 del amor diyinos. 

3. ® La inteligencia está destinada á conocer lo verdadero, 
es el reflejo de la sabiduría de Dios ; la voluntad está destina- 
da á aceptar lo bueno, es el reflejo del poder de Dios ; la sen- 
sibilidad es el reflejo del amor de Dios, y está destinada á go- 
zar lo bello, 

4. ® De estas relaciones sublimes resultan : la Ciencia para 
la inteligencia y para lo verdadero , la Moral para la voluntad 
y para lo btieno , y el Arte para la sensibilidad y para lo 
beUo. 

5. ® El objeto y el fin de la Ciencia están perfectamente de- 
terminados , porque la verdad es un hecho supremo , que sirve 
de eterno fundamento á todas las existencias , hasta á la exis- 
tencia del Ser absoluto , infinito y perfecto. 

6. ® El objeto y el fin de la Moral , están del mismo modo 
determinados, porque el bien es otro hecho supremo , que sir- 
ve de fundamento al equilibrio del universo , porque sirve de 
fundamento al orden ,. y á la justicia de Dios mismo. 

7. ® El objeto y el fin del Arte están igualmente determina- 
dos , porque la belleza es otro hecho supremo , que sirve de 
fundamento á las esperanzas , á las aspiraciones y á la felicidad 
de la criatura inteligente , y lo que es mas al mismo amor divi- 
no , que engendra en inmutable armonía los goces infinitos que 
constituyen la dicha suprema. 

Queridísimo amigo Piñeiro. ¿ No es verdad que esta doctri- 
na tal como está formulada me pertenece exclusivamente ? Es 
mia , si : ha nacido de mis estudios y meditaciones , aunque en 
algunas de sus partes no haga acaso mas que resumir lo que en 
las sanas escuelas del saber humano se ha dicho de otra iQane^ 
ra , porque la verdad que encierra no puede ser conquista mia 
solamente. 

Y ¿ no es verdad que se presta á un desarrollo inmenso ? Al- 
gún dia publicaré lo que escribo sobre esa doctrina , y se verá 
cuánta trascendencia y cuánto bien encierra. Por ahora no po- 
drá V. menos de convenir, que con esa doctrina no puede ad- 
mitirse nada vago ni indefinido en las relaciones del espíritu 

U 
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humano con la ciencia , con la moral y con ol arte , con lo 
verdadero , con lo buena y con lo bello. 



Jíabana y Noviembre 26 deX865. 
IV. 

Con tres proposiciones notables termina V. su refutación: 

1. ^ " Hay sonatas , hay sinfonías de Beethoven que no lle- 
van títulos , y que sin embargo producen en casi todos los que 
las oyen , no en todos , una excitación igual , despertando ciertas 
intuiciones y creando ciertas imágenes ; pero esto solo lo consi* 
gue un Beethoven , y no siempre , y además , como dice Hegel , 
esto solo lo hace la música indirectamente , no inmediatamente 
por medio de su sistema especial de' tratar los sonidos." 

2. ^ " Me apresuro por decir que hay un punto , un terreno 
en el cual la música no tiene rival , en cuanto á la profundidad 
de la impresión que produce , el terreno puro y exclusivo del sen- 
timiento. Allí impera como soberana , fuera de ahí \ nada pue- 
de hacer , y fuera de ahí están todas las concepciones de la inte- 
ligencia y todas las creaciones de la imaginación." 

3. ^ " En esta distinción , que es una verdad filosófica irre- 
fragable , la cuestión , si hay alguna , queda resuelta , é inútil , 
por tanto , seria entrar en otros análisis y en otras considera- 
ciones y que irían siendo cada vez mas abstractas , y en el fondo 
no vendrían á añadir otra razón de mas peso ó importancia que 
la alegada." 

Después repite V. " que en la esfera del sentimiento penetra 
\^ música mas profunda y mas vivamente que la poesía. " Y co- 
piando un bello párrafo en su primer artículo sobre esta mate- 
j:ia , repite : '* Que la música es impotente ante hs grandes 
ff€n^irmefi.tQ8 de los celos y la ambición , pues no sabe decir que 
pasión e3 la primera ; ni como un corazón devorado por la se- 
gunda vive de angustias , de peligros y de dolores. Y será dé- 
bil tambieu lia música si se le pregunta por qué es sublime la 
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ciencia , y sublime la historia ; se pondrá modestamente á un 
lado , y cederá el paso á la poesía , que es el arte universal , el 
arte del sentimierUo y de la re/leañon , el arte sin límites. " 

Comenzaré á contestar á V. diciéndole : que es lástima que 
un joven como V., de una inteligencia tan distinguida, de una 
instrucción tan completa y esmerada , y sobre todo de un cora- 
zón tan generoso y tan amante del bien y de la civilización , esté 
alucinado todavía con las menguadas -doctrinas de Hegel y de 
Gonsin . Porque V. en esta cuestión / amigo mió, ha querido ha- 
blar por boca de ellos , y termina V. diciendo que en ellos ha 
confirmado su opinión. Hablando V. por inspiración propia 
hubiera hablado mejor que ellos , y hubiera V. sostenido de ún 
modo brillante su opinión. Sí , lo creo , y sinceramente se lo 
digo , porque le repito que nadie mejor que yo conoce, estima 
y respeta las relevantes prendas que á V. le distinguen como 
hombre de talento y como literato. Yo , amigo mió , soy muy 
sincero y muy leal , y lo miro á V. con el mayor aprecio. Aho- 
ra , en el terreno de la discusión debo atacar con resolución y 
denuedo las doctrinas que V. acepte y exponga si me parecen er- 
róneas , y debo defenderme de sus argumentos de V. si atacan 
las mías , en el círculo de la verdad y de la razón ; y esto lo ha- 
go con verdadero placer , porque los dos usamos del mismo y no. 
ble derecho , porque los dos sabemos colocarnos én la rigorosa 
línea del decoro , y porque es imposible que de este modo nos 
ofendamos en lo mas mínimo ; antes por el contrario , una discu- 
sión de este género estrecha mas los santos vínculos que estable- 
cen el cultivo de las letras y el propósito de emplearlas en bien 
de la humanidad y del saber. Cordialísima y profunda amistad 
nos une á Joaquín Aenlle y á mí , y sin embargo en 1850 me dio 
una completa batida en una larga y acalorada discusión que so- 
bre Botánica sostuvimos en el Paro de la Habana. 

Mire V., apesar de Michelet , de Taine , de Vacherot y de M. 
Vera, la Filosofía alemana, de donde brota la Estética alemana, 
es ya un anacronismo , es doctrina que ha muerto hace años : la 
ha matado el sentido común , y los trabajos que aparecen todavía 
empapados en su espíritu , no son mas que impotentes rapsodias 
emanadas de inteligencias retrógradas , que piensan como las hi- 



— 84 — 

zo pensar sa fascinador prestido. Oomprendida ya perfecta- 
mente , puesto al alcance de todos su misterioso j complicado 
lenguaje , la conmovió por cimiento el criterio de la sana ra- 
zón , y cayó ; y solo quedan del ostentoso edificio restos informes, 
en que se admiran indud^^blemente , y se respetan y se deploran , 
los inauditos esfuerzos de encumbradas al par que nebulosas in- 
teligencias. Ya no Hay temor de que al pronnnciarnoB asi con- 
tra el Criticismo se lance sobre nosotros el anatema de la indig- 
nación científica : Kant infló el globo , Fichte y Scheling le sol- 
taron al aire , al llegar á las nubes lo desgarró Hegel , y mien- 
tras que Krause inflamó el gas hidrógeno escapado , el esqueleto 
de seda engomado cayó á tierra para no volver á inflarse. Y 
no crea V. que el ecleptismo francés es el que ha hecho la buena 
obra , no señor : he dicho que el sentido común , y el sentido co- 
mún no está tampoco en el ecleptismo francés , á lo menos , mien- 
tras admita la razón impersonal , confundiéndola con la verdad 
misma , lo cual huele á hegelianiámo adulterado. Y tan es así 
que al recibir Hegel la Historia de la Füosofia de Cousin , no 
pudo menos de decir r " Este Cousin me ha atrapado algunos pe- 
ces , pero los ha condimentado con su salsa." 

Si las cosas fueran como las dice la escuela alemana , ni Schul- 
ze hubiera aparecido después de Kant con su inexorable JEnexi- 
demus , ni Beck , ni Maimón , ni Bouterwech , ni Krug ni otros 
muchos hubieran disentido de las ideas del filósofo de Kenisberg; 
ni Jacobi , ni Weis , ni Koeppen , ni Salat , las hubieran como 
batido ; ni Fichte , ni Sechlling , ni Hegel , ni Krause , forma- 
rían sistemas tan opuestos , aunque en el espíritu y en la ten- 
dencia enlazados ; ni con Emilio Saisset se unieran los restos del 
ejército hegeliano en Alemania misma para volver la espalda al 
Ídolo ; ni últimamente se hubieran presentado para ayudar á des- 
truir hasta su pedestal : Manuel Fichte , hijo del continuador de 
Kant , con su Antropohgia ; Tredelenburg con su Derecho de la 
naturaleza ; Garriere con su Estítica , y otros muchos terribles 
antagonistas , de todas las escuelas , como Vogt y Moleschot de 
la materialista , XJlrice y Reclam de la espiritualista , Quandt y 
Weissenborn de la conciliadora . 

Pero ¿ á donde voy á parar con la digresión ? Bien que V , 
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tiene la culpa , por haber hecho filosófica una cuestión puramen- 
te artística . Volvamos á las proposiciones con que V . termina 
su artículo de la Revista del Pueblo . En ellas V . no hace mas 
que aseverar sin demostrar : V. emite su parecer sin fundarlo. 
Yo creo que si lo que dice V . en la primera proposición res- 
pecto á las sonatas y sinfonías de Beethoven es cierto , al lado 
de ellas deben colocarse las sonatas y demás composiciones del 
profundo , brillante y delicado Weber , que necesitan alma de 
verdadero artista' en el que las interprete ; los estudios , concier- 
tos , nocturnos , mazurkas, ímprontus , del gran Chopin , que re- 
claman el penetrarse de una idea muy elevada del arte , y de un 
sentimiento muy poético y muy apasionado ; las inimitables fugas 
de Handel , los magistrales conciertos de Hummel , los ricos y so- 
noros preludios de Bach , los soberbios rondós y los bellísimos 
romances sin palabras de Mendelssohn , las excelentes sonatas y 
conciertos de Dussck , las vigorosas y delicadas fantasías de 
Ríos , los elegantes conciertos de Field , las encantadoras Esce- 
nas de los niños de Schumaun , las severas y grandiosas marchas 
militares , y demás conocidas obras de Schubert , las irresistibles 
fantasías , sonatas y demás obras maestras de Mozart , los arreba- 
tadores caprichos y sonatas de Haydn , las variadas y bellas to- 
catas de Clementi , pudiendo agregarse ya que del piano no he- 
mos salido , las clásicas y célebres producciones de Couperin , de 
Ramean , de Frescobaldi y del gran Scarlatti. ; Oh 1 Sí , todas 
estas famosas obras del genio están ahí , junto con las conmove- 
doras y solemnes meZocíio^ de Leo ^ de Durante , de Pergoleso , 
para decir por boca del mismo Cousin : " La música no está he- 
cha para expresar sentimientos complicados y ficticios , ó terres- 
tres y vulgares : su encanto singular consiste en elevar el alma 
hasta lo infinito , en aliarse á la religión y transportar al alma 
temblorosa sobre las alas del arrepentimiento , de la esperanza y 
del amor , hasta los pies de la divina misericordia." Ahí están 
esas magníficas creaciones para demostrar : que la música es el 
" complemento de la palabra y de la escritura , mejor dicho , que 
es la palabra elevada á su mas alto grado de potencia y obrando 
á la vez sobre las facultades sensitivas é intelectuales , y como 
dice Platón , que es la expresión del orden en todas las cosas." 
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Abi están , para demostrar que tiene la música el mismo destinó 
social que la poesía j la literatura , y , como asienta cierto au- 
tor , que de todas las bellas artes la música es tal vez la que de- 
be tener mas dichosa influencia sobre el físico y moral de los in- 
dividuos , y que popularizar la música no es otra cosa mas que 
multiplicar las relaciones del hombre con el hombre , contribu- 
yendo poderosamente á la obra de la civiliz&cion , y comproban- 
do que las artes tienen un objeto providencial respecto á la so- 
ciedad actual y á la humanidad entera. " Si lús bellas artes es- 
tán destinadas á llenar en los limites humanos ese vacío dd alma 
que la necesidad de lo infinito ahonda cada vez mas; " y si la be- 
lleza de Dios , y la del ser humano y la de la naturaleza han de 
manifestarse en las bellas artes ¿ por qué y en qué se funda esa 
supremacía de la poesía sobre la música , supremacía que ni la 
antigüedad justifica , ni la era moderna puede aceptar bajo nin- 
gún concepto ? 

Las sonatas de Beethoven , dice V. producen en casi todos , no 
en todos , y no siempre , y de un modo indirecto , como dice He- 
gel , una excitación igual , despertando ciertas intuiciones , y 
creando ciertas imágenes." ¿ Qué quiere decir una excitaron ? 
¿ Qué quiere decir ciertas intuiciones y ciertas imágenes ? Todo 
esto , excitación , intuiciones , -imágenes , en la Filosofía y en la 
Estética alemanas , no pasan de ser fenómenos del orden sensi- 
ble; de manera que cae V. en otra contradicción , puesto que V. 
establece ahora mezquinas condiciones á la música en el mismo 
terreno en que le concedió soberanía absoluta. 

Los trios , las sonatas , los cuartetos , las sinfonías de Beetho- 
ven , son " de un estilo noble , elevado , firme , audaz , expre- 
sivo , poético y siempre nuevo , que hace incontestablemente 
de su gigantesco autor el centinela avanzado de la civilización 
musical. " " En ese gran número de composiciones suyas «olo 
se pueden descubrir algunas imágenes vagas entre miUares de 
frases que forman su esplendor y su vida. " De modo que en 
su primera proposición , por mas que piensa V. concederle al- 
go á la música de Beethoven , nada le concede , antes por el 
contrario le escatima. V. quiso decir , sin decirlo , que esa 
música además de ser expresión de lo bello revelaba y no siem- 
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pre otra cosa , de esas quo la poesía revela directamente , y 
siempre con toda claridad. ¿ No es esto ? Ya veremos. 

En la segunda proposición concede Y. soberanía á la música 
sin rival , en el terreno del sentimiento ; pero agreda Y. " que 
fuera de este terreno están todas las concepciones de la inteli- 
gencia y todas las creaciones de la imaginación. " De modo que 
además de la belleza j fuera del terreno del sentimiento , la poe« 
sía expresa otras cosas que la música no expresa, -^migo Pi- 
ñeiro , vea Y. la lucha de un buen discernimiento con la malha- 
dada influencia hegeliana. Su buen discernimiento le hizo ad- 
mitir como un axioma mi argumento Aquiles , que establece que 
el objeto único y exclusivo de las bellas artes todas es la expre- 
sión de lo bello ; y la influencia hegeliana lo hace Y. sostener 
ahora que hay otras cosas , fuera del terreno del sentimiento, 
que es el legítimo de aquellas , que la poesía expresa y que la 
música no expresa. " La infitracion de las ideas hegelianas en 
la poesía establece un culto , que no es ya el sentimiento vivo 
y verdadero de sus bellezas , ni la aspiración de la razón y del 
corazón hacia el autor de tantas maravillas , sino una íé vaga 
en la divinidad de la naturaleza misma , una adoración de la 
vida universal y una aspiración á absorverse en ella. Y en Es- 
tética ocasiona un desden de las reglas , que suprime los princi- 
pios eternos del arte , al mismo tiempo que los preceptos arti- 
ficiales por los cuales las antiguas escuelas encadenaban su li- 
bertad legítima ; es la historia , es decir , la explicación de 
las obras del arte por las influencias de razas, de tradiciones, 
de medios , sustituidas á la crítica , es decir , á la discusiou de 
su valor intrínseco. El hegelianismo es en poesía , estética, 
moral , historia , en todas las cosas una inclinación á ver lo di- 
vino en todas partes sin ver á Dios en ninguna , y este divino 
no es mas que un llegar á ser eterno , donde todo se hace •, pero 
donde nada está hecho , y donde el espíritu no encuentra nada 
absolutamente verdadero á que poder adherirse. " 

Pregunte Y. , amigo mió , á la Facultad de letras de Nancy, 
quién es el eminente filósofo que ha escrito , este mismo año de 
1866 , las palabras autorizadas que acabo de copiar. Y. para 
apoyar sus opiniones se ha valido de Hegel y Cousin , yo me 
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valgo de mis amigos para que me ayuden en la contienda , es 
decir , de mis amigos los buenos escritores , que lo que es para 
trazar estas lineas á nadie recurro mas que , como Y. á la suya, 
á mi pobre inteligencia. 

Llama V. concepcíorijes de la inteligencia y creaciones de la 
imaginación á lo que la poesía expresa , que no expresa la mú- 
sica. Amigo mió , V. no está seguro en el tecnisismo estético 
ni en el filosófico. ¿Por qué no las llama V. ideas , pensamien- 
tos ? Habria menos impropiedad. Si por concepciones entiende 
V. los fenómenos puros de la razón , como Reíd lo entendía, 
ya no son de la inteligencia , porque en la escuela hegeliana 
inteligencia y razón sondes cosas distintas. Si por concepcio- 
nes entiende V. realmente fenómenos de la inteligencia , ha de- 
bido V. llamarlas mas bien ideas ó pensamientos , para no cho- 
car con la escuela hegeliana ni con la escuela escocesa. Por lo 
que hace á las creaciones de la imaginación ¿ Qué cosa son para 
V. ? ¿ Son esas imágenes de todos los días , esas imágenes de 
la imaginación reprodudtva , que representan simplemente lo 
anteriormente percibido ? Esta imaginación no interviene en 
las bellas artes para nada , y si la poesía se vale de ella , buen 
provecho le haga , que bien vulgar y prosaica se tornará con 
la conquista. ¿ Las indicadas creaciones son para Y. las imá. 
genes de la imaginación creadora , las que resultan de combinar 
1 os recuerdos ( elemento sensible ) con los tipos ideales ( elemen- 
to inteligible) produciendo creaciones artísticas? Entonces 
¿ porqué se las niega Y. á la música cuando son patrimonio 
suyo , como lo son de la poesía y de las demás artes ? 

" En esta distinción , que es una verdad filosófica irrefragable, 
añade Y. , la cuestión , si hay alguna , queda resuelta. " Y yo 
le contesto : en esa distinción , que no es distinción , y por lo 
tanto que no es verdad filosófica , queda resuelta la cuestión de 
un modo contraproducente para Y. " La cuestión , si hay al- 
guna. " ¿Pues no ha de haberla, si está Y. sosteniendo que 
la poesía es superior á la música , y estoy yo sosteniendo que 
la naturaleza , el destino y la fuerza de una y otra son iguales ? 
Y cree Y. " inútil entrar en otros análisis y en otras conside- 
raciones , que irían siendo cada vez mas abstractas , y en el 
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fondo no vendrían á añadir otra razón de mas peso é importan- 
cia que la alegada. '' Pues , amigo mió , yo no estoy satisfecho 
todavia. Hay otras consideraciones mas importantes , que V. 
podrá considerar abstractas , acostumbrado como estáá ver con 
ojos hegelianos ; peco que yo voy á exponer tan claramente 
que todo el mundo las comprenda , hasta los menos versados en 
la materia , de puro concretas y terminantes que son. 

Y como V. , apesar de la protesta , vuelve en la conclusión de 
su articulo , á conceder " en la esfera del sentimiento á la músi- 
ca penetración mas profunda y viva que á la poesía , " y como que 
apesar de esta concesión agrega V. : " Que la música ante los 
grandes sentimientos , de los celos y la ambición por ejemplo , no 
sabe explicar nada , y que tampoco sabe decir por qué es subli- 
me la ciencia y sublime la historia , y , por añadidura , la man- 
da V. ponerse modestamente á un lado para ceder el paso á la 
poesía, que , según V. es el arte universal del sentimiento (y llue- 
van contradicciones i Oh funesto Hegel ! ), el arte del senti- 
miento y de la reflexión , el arte sin límites " ; menester es , in- 
dispensablemente , que Troya quede sin mas consideraciones en 
poder de Aquiles. Ya el famoso caballo está dentro de sus 
muros. Pero no teína V. que Héctor quede esta vez ofendido, 
no, y mil veces no. Apesar de Homero , apesar de la Iliada, 
Aquiles vencedor y Héctor vencido se abrazarán para entonar 
un himno al triunfo de las artes , de todas esas bellas hermanas , 
igualmente civilizadoras , igualmente fieles y expresivos heral- 
dos de la belleza , y por lo tanto de la cultura y de la moraliza- 
ción de los pueblos. Ese himno tendrá poesía de Píndaro y 
música de Rossini , formando una cadena de oro , que enlace é 
identifique á la humanidad entera. 



Habana y Noviembre 28 de 1865. 
V. 

" Los ángeles nos han legado el canto ( origen común de la mú- 
sica y de la poesía ) , porque el manantial de los conciertos está 
en el cielo," 

12 
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Esto dice Ohateaubriand al demostrar de la manera mas elo- 
cuente la alianza bienhechora de la música con la religión. 

Sirva , pues , de epígrafe i este úl timo articnlo , ese bello pa- 
saje del ilustre cantixr de Los Mártires. 

Quedan, pues, sentadas dos cosas : 

1. ^ La música y la poesía como expresión de lo bello , que 
es su objeto único j exclusivo , son iguales por su naturaleza, por 
su índole , por su fuerza , por su capacidad , por sus tendencias , 
por su fin. 

2. ^ Además de la belleza , la poesía , según Y., expresa otra 
cosa que no expresa la música , y que , según Y. las denomina , 
se llaman concepciones de la inteligencia y creaciones.de la ima- 
ginación. 

Sobre el sentido de estas palabras , concepciones y creaciones , 
ya nos hemos explicado. Lo que Y . ha querido decir es lo que di- 
ce Hegel , que el sonido en la poesía es al mismo tiempo la palor 
bra , esto es , la expresión de xmperísamiento , de una idea deter- 
minada ( Hegel les dá su verdadero nombre ) ; y en la música 
queda en el estado de sonido puro. Pero x^uidado , que ese soni- 
do puro penetra en el alma hasta lo mas intimo y profundo , se- 
gún Y. y Hegel , ese sonido hace que la música sea la mas espi- 
ritualista de todas las artes. Ese sonido hace que el alma ente- 
ra vibre con él , como vibra con las modulaciones de la palabra : 
lo que hay en la una y en el otro de material se desvanece enton- 
ces , y el alma queda en plena posesión y en pleno goce de la 
belleza. ¿Y el pensamiento? ¿Y la idea determinada? Si 
traen otra cosa que elementos de la belleza , para nada sirven en 
el momento de la contemplación y del goce estéticos. Si son ele- 
mentos de lo bello , la poesía los necesitará para constituir su 
expresión , y hace bien en valerse de ellos ; la música no los ne- 
cesita porque para expresar lo bello en el sonido puro lo tiene 
todo. ¿ Ese pensamiento y esa idea determinada revelan tam- 
bién lo verdadero y lo bueno ? Entonces quiere decir que la 
poesía para revelar lo bueno y lo verdadero necesita hacerlos 
conocer , y que á la música para revelar lo verdadero. y lo bue- 
no le basta hacerlos sentir ; y entonces lo que parece ventaja es 
desyentaja para la poesía , porque para revelar lo bue»o y lo 
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verdadero no le basta su fuerza estética , y tiene que apelar al 
reeurso intelectual de las ideas ó pensamientos ; mientras que á 
la müsica para expresar lo bueno y lo verdadero le basta su 
fuerza estética , es decir , la fuerza con que expresa lo bello. Y 
aquí se encuentra V. efe paso demostrado por un raciocinio ri- 
guroso , que si nuestra cuestión versase sobre las distintas fuer- 
zas de expresión de las artes , la müsica quedaría vencedora. 

Mas no vaya V. á dudar que lo bueno y lo verdadero se ha- 
cen sentir , además de hacerse conocer : tan evidentes son el sen- 
timiento de lo verdadero y el sentimiento de lo bueno como el 
sentimiento de lo bello. Amamos naturalmente lo verdadero y 
lo bueno como amamos lo bello , y aborrecemos todo lo que los 
menoscaba á nuestros ojos ; y no es por cierto con la inteligencia 
con lo que se ama y se aborrece , sino con el sentimiento. 

Es menester que V. convenga conmigo en un punto filosófico : 
la palabra poética y el sonido musical , es decir , el sonido rít- 
micamente articulado y el sonido rítmicamente emitido , cuando 
llegan al alma y se ponen en relación con ella , no introducen ni 
dejan nada material. Se produce entonces en el alma el senti- 
miento de lo bello ; y lo que admiramos y nos encanta en los ob- 
jetos bellos , que aquellos sonidos representan , no es por cierto 
lo material ; es la forma , la expresión , la armonía. Si á este 
sentimiento de lo bello acompaña una idea , en Estética no pue- 
de admitirse que sea otra que la idea de lo bello ; como al sen- 
timiento de lo bueno acompaña la idea de lo bueno , y como al 
sentimiento de lo verdadero acompaña la idea de lo verdadero. 
¿ Quién se ha formado una idea justa y precisa de lo bello ? 
¿El poeta? ¿El músico? ¡Ah! amigo Piñeiro, ni uno ni 
otro , ni ningún filósofo del mundo. Y d sentimiento de lo helio 
eaíÍ9Íe en todas las cumas , é interviene por tas artes en todas las 
relaciones de la vida. "Si este sentimiento falta, dice un 
ilustre filósofo , ó solamente se oscurece , en vano se tratará de 
suplirlo por la razón. Esta podrá instruir sobre la existencia y 
naturaleza de lo bello en general ; pero ni nos enseñará á cono- 
cer su presencia , ni mucho menos á expresarla en nuestras 
obras." 

Las bellas artes todas no pueden revelar otra cosa , en el ter- 
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reno de la Estética , que el sentimiento de lo bello y la idea de 
lo bello. Y si me dice Cousin : " que la poesía expresa además 
lo que es inaccesible á las otras artes , es decir , la idea entera- 
mente separada de los sentidos y hasta del sentimiento ; la idea 
que no tiene forma , color ni sonido , qup no se manifiesta á la 
mirada ; la idea en su vuelo mas sublime y en sus mas elevadas 
abstracciones ; '' le responder^ que eso es un absurdo , un embo- 
lismo , y no idealismo , incomprensible ; y agregaré que dado que 
la poesía exprese eso que nadie sabe lo que es , esa idea sin for- 
ma ( es decir , sin expresión , de modo que la poesía expresa lo 
que no puede expresarse?), dado que se pierda con Hegel en esa 
abstracción inmensurable , le sucederá lo que le sucede á la mú- 
sica , según la misma peregrina escuela , puesto que asegura que 
la revelación musical es lo mas distante de toda forma , de toda 
objetividad , de toda extensión, de toda fijeza , de toda materia- 
lidad. De modo que la malhadada escuela de Hegel y de Cou- 
sin toma de la mano á las dos risueñas hermanas , música y poe- 
sía , acostumbradas á ostentar sus encantos valiéndose de la va- 
riedad y riqueza de las /orma« , para conducirlas despiadada al 
abismo infinito de la abstracción , y aniquilarlas , después devol- 
verlas locas y extravagantes : allí las arroja. sacrilegamente, en 
ese caos , en ese nihilismo , todo oscuridad profundísima , donde 
desaparece hasta el hermoso espejo de la humanidad , que es en 
el que reflejan las bienhechoras hermanas junto con el tesoro de 
sus bellezas , el tesoro de sus beneficios , siendo el Dios sobera- 
no , objetivo , personal , perfecto , el astro esplendoroso y peren- 
ne que derrama á torrentes la luz inefable para que el grandio- 
so fenómeno se verifique, i Oh , violación impía de los eternos 
principios del Arte I 

Oh I Piñeiro , Piñeiro : yo puedo hablarle á V. así , y aun con 
mas energía si ataco malas doctrinas , antes que todo porque lo 
aprecio á V . y creo que está V . en el error , y además porque 
tengo casi doble edad que V . y por lo tanto un poco de mas ex- 
periencia , porque V . mismo se ha complacido en llamarse discí- 
pulo raio , lo que me regocija y me honra , y porque estoy re- 
suelto á atacar siempre que pueda , sin ofender personalmente á 
nadie , toda mala semilla que se derrame en nuestro suelo ; por 
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supuesto sin salir del terreno qué legítimamente me corresponde 
en el vasto campo de los conocimientos humanos. He aquí por- 
que le he dado tanta importancia á una cuestión tan sen- 
cilla. 

No es encargo del arte , sino de la ciencia y de la moral , ex- 
presar lo verdadero y lo bueno , darlos á conocer en su natura- 
leza y en sus fines : el arte expresa lo bello. Cuando la poesía 
toma una verdad , 6 una acción buena de su cuenta , la ciencia es 
quien ha hecho patente la existencia de la primera , y la moral 
la bondad de la segunda ; la poesía las toma de su cuenta para 
engalanarlas con \2i.fotnía estética , con la belleza , de manera 
que la verdad pierda toda aspereza y se haga mas deleitable , y 
que la acción buena pierda' algo de su austeridad y se haga mas 
cautivadora. Lo mismo sucede con la música y con las demás 
artes : engalanan la verdad y la bondad- con la/orwa estética , 
con la belleza. Fuera de estos altos , providenciales y eternos 
oficios , las artes no tienen otros. 

" Preguntad á la m.Ü8Íca , dice V., qué pasión es esa que con 
el nombre de cdos es causa de tantos trastornos del alma ; que 
os diga cómo un corazón devorado por la ambición vive de an- 
gustias , de peligros y de dolores." Amigo mió, eso no lo expli- 
ca la música , ni la poesía ni ningún arte , eso lo explica la Mo- 
ral ; y eso lo revisten de belleza , engalanándolo con las formas 
artísticas , la poesía y la música. 

** Que diga la música por qué es sublime la ciencia y sublime 
la historia." • Amigo mió , eso no lo explica la música , ni la 
poesía ni ningún arte , eso lo explica la Estética como ciencia de 
lo bello , es decir , la Ciencia y no el Arte ; porque el arte , ó 
sean la música y la poesía , con igual poderío , con igual fuerza , 
con igual encanto , lo que hacen es revestir á la ciencia y á la 
historia con el prestigio estético , con la belleza de las formas , y 
darles esa sublimidad que V. admira en ellas. 

La ley eterna que une á todas las artes es la expresión , y 
obras todas de la imaginación estética , tienen diferentes medios 
de que valerse , según la naturaleza de las creaciones del artista, 
del genio. Si las artes en la expresión de lo bello imitan lo ver- 
dadero y lo bueno , es porque las tres grandiosas manifestacio- 
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nes del Dios absoluto y perfecto se identifican en la unidad so- 
berana y eterna. 

Esto no tiene contestación , y esto lo comprende todo el mun- 
do. Esto ha sido entrar en nuevos análisis , en nuevas conside- 
raciones , añadiendo á la alegada una multitud de razones mas , 
sin caer en abstracciones. 

La música no puede ceder el paso á la poesia , sino marchar 
triunfante junto á ella , sin limitarse á ser nunca la expresión 
servil de la realidad , ni la expresión extraviada de la abstrac- 
ción. Marchar deben las dos , enlazadas estrechamente las ma- 
nos , recordando su origen común nobilísimo , recordando que la 
poesia sin la müsica no es poesia , y la música sin la poesia no es 
música, porque ambas son igualmente expresión soberana de la 
belleza , identificadas por su naturaleza , por su importancia , por 
su destino. 

Termina V. precisamente con una contradicción palpable , y 
con el colmo de las abstracciones. Llama Y. á la poesia el ar- 
te universal , el arte del sentimierUo y de la reflexión : de modo 
que la música ya no es el verdadero arte del serUimieniOy como 
sostenia V. cuando le daba en ese terreno un poderío soberano, 
sin rival ; y no la compone el agregar y de la reflexión , porque 
esto es mas bien menoscabarla , puesto que deja de ser arte de 
pura expresión , objeto único y exclusivo que en ella se ha re- 
conocido. 

Y es el colmo de las abstracciones , porque llamar á la poesia 
el arte sin limites , es poner un arte infinito delante de otro in- 
finito , que es Dios ; y como sobre la realidad de éste no cabe 
duda , tenemos que la poesía no es arte infinito , no es arte sin 
limites ; ó hay que aceptar una poesía ilimitada , vaga , sin for- 
mas , sin expresión , sin esencia , ni presencia , ni potencia , en 
una palabra , el colmo de las abstracciones. 

¿Lo vé V., querido amigo Píñeiro, como V. mismo se 
ha dado el último golpe ? Ha entrado Aquiles triunfante en 
Troya. 

David y Homero y Yirgilio a^man sus frentes venerandas 
proclamando el superior poder de la poesia antigua ; pero el 
pueblo hebreo y todos los pueblos primitivos declaran sol^nne- 
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mente y que sin la müsioa de sa ritmo muy poco hubieran infini- 
do como obras artísticas en los destinos humanos , las grandio- 
sas producciones de esos tres insignes poetas. Haydn , Beetho- 
ven , y Meyerbeer asoman también las suyas gloriosas , procla- 
mando el superior poderío de la música moderna ; pero el asen- 
timiento universal declara que nada lograrían las grandes crea- 
ciones del arte moderno sin el espíritu poético que las enaltece, 
sin la poesía que necesariamente encierran. 

"El lenguaje fué la primera forma de la música , y todas las 
lenguas antiguas son rítmicas. El ritmo es un instinto humano 
que se revela desde la cuna. La melopea antigua asoció la mú- 
sica á la palabra para marcar el ritmo de los versos. " " El rit- 
mo dominaba en la oda de los antiguos como en nuestras can- 
ciones populares. " (M. Vicent). "En los versos métricos, no 
hay metros sino ritmos. " (Pabio Quintiiiano). 

Ya expresando el dolor y la queja, como en el modo lidio , ya 
el entusiasmo y el valor como en el frigio , ya la tranquilidad y 
la calma como en el dorio , todo lo dominaba el ritmo en la mú- 
sica antigua. Y el progreso y la perfección de la música y de 
la poesía no debe buscarse en ninguna relación numérica , sino 
en su ralacion con la expresión moral. Y esto quise decir al 
hablar de le excelsitud del arte y de su trascendental destino. 
Porque de nada vale el arte sin un destino moral civilizador. Y 
el arte al expresar lo bello se vale de un resorte poderoso , para 
mover á la prosecución de un fin grandioso los sentimÍDntos hu- 
manos. 

Ostenta ufana la poesía moderna en las magníficas produccio- 
nes de un Dante , un Tasso , un Milton , un Camoens , un Byron, 
un Lamartine , un Gallegos , un Heredia , toda su fuerza de ex- 
presión , toda su trascendencia , todo su poderío. 

En cambio , el cristianismo en la música moderna ha com- 
puesto su Oficio de difuntos , en el cual , dice Chateaubriand, 
•créese oir los sordos rumores del sepulcro ; y el canto gregoria- 
no dá una grandeza solemne á las ceremonias de la Iglesia. En 
cambio si el órgano de Vitruvio habia hablado vagamente un 
siglo antes de Jesucristo ; en el de Aix la Chapelle , construido en 
§12 , se origina el cauto doble ó discanto , y la armonía moder^ 
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no brota de sus acordes , para progresar de dia en día y domi- 
nar el mundo. 

En cambio^'a en el siglo XI Franco de ColoDÍa el ritmo wio- 
derno : GafiFórico de Milán Jija en el siglo XIV el verdadero 
valor de las notas : luego se Jija el compás para facilitar el 
cálculo del contrapunto , y luego vinieron los demás progre- 
sos hasta Jijarse la tonicidad moderna. A la música de Igle- 
sia y de Cámara , siguen la música dramática é instrumen- 
tal. El oratorio y Ib. cantata , progresos modernos de aquellas, 
fueron el preludio de la grandeza y vuelo que iba á tomar la 
música dramática ; asi como la música de Sebastian Bach fué el 
preludio de la grandeza y vuelo que habia de tomar la música 
instrumental. Y aparecen en el siglo XIV Guillermo de Mar- 
chault , con eus bellas baladas y rondós , y Joaquín Deprez en el 
siglo XV encadenando con mucha habilidad las disouancias ar- 
tificiales. En el siglo XVI las escuelas se caracterizan , y el fa- 
moso Palestrina créala música eclesiástica moderna. Todos es- 
tos lentos pero admirables progresos ♦ amigo Piñeiro , dicen que 
la música ni es vaga ni vaporosa en sus enlaces ; sino que es un 
arte que se desarrolla poderoso é irresistible. 

Que victoriosa en el XI la representación de las Vírgenes sa- 
bias y las Vírgenes locas abra las puertas de la escena cristiana, 
y que luego los Misterios inunden la Europa entera ; que mas 
tarde se presenten con sus títulos de nobleza en la mano Lope 
de Rueda , Lope de Vega , Guillen de Castro , Tirso , Moreto, 
Alarcon , Rojas , Calderón , G. de la Huerta , Moratin , Jovella- 
nos , Quintana , Cienfuegos , Bretón , V. de la Vega , Tamayo, 
Eguilaz y loa cien mas que en España conocemos ; Mairet , Cor- 
neille, Racine, Vol taire, Moliere, Pirón , Gresset , La Har- 
pe , Beaumarchais , y la multitud que*fen Francia loe han segui- 
do ; Shakespeare , Dryden , Otway , Rowe , Addison , Lillo, 
Garrick , y algunos masen Inglaterra ;Hans Rosenpluct , Hans 
Sachs , Ayrer , Gryphius , Gottsched , Lessing , Goethe , Schi- 
11er y varios otros en Alemania ; L. de Medici, Trissino , Ma- 
ffey , Alfieri , Metastasio , Goldoni , Nota , Niccolini , Manzoni 
y otros en Italia ; Quinta F. D. Gomes , Sabino , Matos , J. B. 
Gomes , Nolasco , Camoens , como cómico , Diniz , y algún otro 
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en Portugal : y que en esos títulos de nobleza resplandezcan co- 
11)0 timbres Drama j Poesía. 

En cambio V. Galileo y J. Caccini abren las puertas al tea- 
tro lírico en el siglo X VI ; se representa poco después la Dafne 
de Peri en la casa del caballero Corci de Florencia ; resuena 
por los ámbitos del mundo la primera Aria: 

" Nel puré ardor delta piu bdla stella " que canta Tirsi en la 
Euridice del mismo Peri ; y en seguida la Ariadne y Orfeo de 
C. Monteverde llenan de armonías nuevas el teatro de Venecia, 
la Dafne de Schutz el teatro de Alemania , la Pomone de Com- 
lert y la Firda Spazza de Strozzi el teatro de Francia, la Abija- 
zare de Araja el teatro de Rusia , y la Armida de LuUi el tea- 
tro de España. 

En cambio á los acordes soberanos de los violines de Pagani- 
ni y Sivori , del contrabajo de Botessini y del arpa de Godofroid 
se presentan en majestuosas filas : Popora, Durante, Galuppí, 
Gluk, Leo, Pergoleso , Sarti , Zingarelli, Cimarosa, Pleyer, 
Mozart , Haydn en el siglo XVIII ; Mayer , Mosca y Generali, 
eslabonando el pasado con el presente siglo XIX , y en este Pa- 
vesi , Spontini , Paer , Niccolini , Beethoven , Morlachi , Merca- 
dante, Weber, Vacai, Paccini, Rossini , Bellini , Donizetti, 
Verdi , Auber , Houmonn , Roberti , y mil otros , en cuyos 
gloriosos cuarteles resaltan fulgurando TÍvamente : Opera, 
Música. 

Sóbrelas dos triunfadoras falanjes aparece un arco riquísimo 
en cuyo centro se lee : Arquitectura. El arco descansa sobre 
dos soberbias columnas , una con espléndidos y variados mati- 
ces , y á cuyo pié se lee : Pintura ; la otra de cristal traspa- 
rente encerrando numerosos y acabados bustos , y á cuyo pié se 
lee : Escultura. Un genio con las alas de oro gira sin cesar 
por el encantado grupo , y lleva escrito en el pQcho Sentimien- 
to , Estro , Inspiración. Dos monarcas celestes le facilitan los 
medios de sostenerse sin decaer un punto , y al pié del arco reci- 
ben en recompensa homenajes incesantes de los grandes artistas 
mencionados : uno de esos monarcas lleva en su corona por le- 
ma : Inteligencia ; y el otro : Actividad. Esta escena porten- 
tosa se realiza en un vasto campo , en cuyo horizonte se lee , á 
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un lado y otro Civili2^acion , Humanidad ; y en el centro y en 
lo mas alto: Dios. 

He conclaido , muy querido amigo Piñeiro , con esta pobre 
alegoría , para invitarlo á V. á que enlace su mano con la mía , 
y activos y entusiastas espectadores entonemos el himno triun- 
fal de Píndaro y Bossini , y hagamos que feon nuestros aplausos 
enlacen también las suyas Mendive , Fornaris , Luaces , Zenea ,y 
demás buenos poetas que honran á Cuba , con nuestros Bousquet^ 
Espadero. Aristi, Desvernine, y cuantos cultivan y difunden la 
música , para que unidos estrecham'Mite sean el punto de partida 
de nuestros triunfos estéticos , de i.aestras glorias artísticas. 

Bahon Zambbaka. 



Después de publieaoos estos cinco artículos , aparecieron los 
siguientes : 



SR. D. RAMÓN ZAMBRANA. 

%■ 

Hahana y Noviembre 28 de 1865. 

No podía méoos de suceder lo que ha sucedido. La cuestión 
que debatíamos era de poca importancia , pero al abrazarla V. 
y aplicarle sus extensos , brillantes y variados conocimientos la 
ha agrandado , la ha hecho crecer y aumentar sus proporciones 
hasta adquirir una importancia verdadera, envolviendo en una 
simple cuestión de estética los problemas mas profundos y los 
nombres mas ilustres de la filosofía. Doy á V. la enhorabuena 
por su larga y razonada réplica , dóimela á mí mismo por haber- 
lo hecho entrar en esas profundidades , en las cuales está V. co- 
mo en su casa , y dóisela en fin á los lectores del " Siglo " que 
de cierto na esperaban saborear cosas tan buenas en A piso bajo 
de su periódico. 

¿ Volveré yo á ocuparme ahora de la música y la poesía ? L*í 
confi'Qso que= estoy? vacilante. No tendré la impertinencia de 
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llamar perdida la causa que V. sostieae ; peío la s^o «crey^do 
indefendible , aunque supongo que los músicos le estarán pro- 
fundamente agradecidos ; y con razón: 

Si Pergama dextva 
Defendí possent , etiam hac defensa fuissent. • 

¿ Sabe V. porqué persisto en creer que soy yo y no V. quien 
en este caso tiene la razón , y que V. mismo es el primero que 
rae la concede? Se lo diré con toda franqxieza. Porque 
V. , amigo Zambrana , que tiene el hábito de los estudios fi- 
losóficos , V. que en todas las cuestiones sabe elevarse y en- 
sancharlas hasta su mayor amplitud , en esta sin embargo no 
ha tenido escrúpulo en renunciar sus mismos hábitos y cons- 
tantes gustos , para entretenerse en la tarea mas humilde de 
buscar contradicciones , de discutir vocablos y de hacer distin- 
ciones puramente sofísticas. Dice V. que es un resabio que 
conserva de su educación escolástica , pero yo á la verdad no se 
lo. conocia , y apesar de su confusión , sigo creyendo que es el 
resuHado de la falta de argumentos sólidos en que apoyarse , y 
no de una antigua costumbre , que sé muy bien que no es V. 
hombre para hacerse esclavo hasta ese punto de la rutina. 

^n medio de la discusión tropieza V. una vez con el nombre 
ilustre de San Agustin , y llevado de su afición y entusiasmo 
por los estudios filosóficos , deja un momento la cuestión de esté- 
tica y se compromete á probar nada menos que la superioridad 
de San Agustin sobre Platón. Mas adelante tiene Y. por fuer- 
za que hablar de otro ilustrísimo pensador , Hegel , y abando- 
nando también por un instante la cuestión artística pendiente^ 
emite V. la estupenda paradoja de que el insigne discípulo de 
Kant, y continuador de Schelling, copió mezquinamenfe de 
San Agustin la doctrina que el mundo entero conoce con el 
nombre de filosofía hegelian'^. Al leer yo estas y otras cosas 
en su primer folletin me figuraba que V. comprendia que era 
imposible sostener con buenas razones su opinión , acerca de la 
identidad de la música y la |)oesía en cuanto á sus recursos , y 
queria hábilmente sacarme de aquel terreno y ponerme en otro 
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en el cnal pudieran campear con resolución y brillantez sus vas- 
tísimos y profundos conocimientos filosóficos. ¿ Me equivoco al * 
hacer esta hipótesis? Pues confieso á V. que aun persisto en 
ella. Sin duda que no podré nunca consentir , ni aun con rai 
silencio , las dos tan temerarias afirmaciones de V. sobre Hegel 
y San Agustin ; me doy por aludido y por sacado del terreno^ 
acepto su arrogante cartel ; pero lo reservo todo para otra car- 
ta, pues en esta hablaré poco , y solo de la música y la poesía. 
En la otra me esforzaré por probarle , con las buenas razones 
que V. pide , que en la antigüedad hubo un gran maestro que 
se llamó Sócrates y un gran discípulo que se llamó Platón , y 
que entre los modernos hay un gran maestro que se llama Kant 
y un gran discípulo que se llama Hegel ; que esos cuatro nom- 
bres son los mas ilustres de la filosofía , cuatro astros esplendo- 
rosos que derraman en el mundo de los espíritus tanta luz y tan- 
to calor como el sol en el mundo físico. Vd. por el contrario 
rebaja esos nombres hasta reducirlos á simples medianías, y aun 
menos , elevando sobre ellos una cosa que V. y solo V. conoce 
con el nombre de '' filosofía de San Agustin. " Si V. se hubiera 
contentado con atacar á Hegel y llamarlo el derrotado funda- 
dor del nihilismo , yo tal vez nada diría , porque en primer lu- 
gar Hegel es tan ilustre que él solo basta á defenderse , y por- 
que la vehemencia casi injuriosa del epíteto que V. usa , sé yo 
muy bien que nace de la sinceridad de sus convicciones , y nada 
mas. Pero al hacer V. á San Agustin el primero de los filóso- 
fos no renunciará por supuesto al título que ya goza del primero 
de los Padres de la Iglesia, y esto , como V. comprenderá , en su 
boca es ya mas serio y mas grave ; es una acumidacion de títu- 
los algo exagerada , es en fin y en una palabra , lo que los esco- 
lásticos llamaban la conciliación de los inconciliables. Todo 
esto y mas todavía le diré en mi próxima carta , hasta enton- 
ces pues. 

Por ahora pregunto ¿ha añadido V. alguna nueva ratonen 
defensa de la identidad de la música y la poesía que V. sostie- 
ne? No , pero ha deslindado V. con mas fijeza su situación , y 
ha manifestado resueltamente que es ocioso y hasta risible el 
empeñarse en establecer la gerarquia de las bellas artes , esto 
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es , ( citando sus palabras ) Pineiro " se coloca en otro terreno 
" que establece una distinción , un rango , una gerarquia , entre 
'' las bellas artes , cuyo segundo lugar ocupa la música. ... La 
" cuestión colocada eu ese terreno se hace tan ociosa y pueril , 
" etc." Quiere decir , traduciendo , que sostener mi opinión es 
ocioso y pueril , y sostener la suya en el mismo punto y en la mic- 
ma cuestión , no lo es. ¿ Cómo se entiende esto? Lo particu- 
lar es que yo tomo esta opinión de Kant y de Hegel , y de He- 
gel la toma también Cousin , y de Cousin y de Hegel la tomó 
mas recientemente el laureado Ch. Leveque, ¿y llama V. sin es- 
crúpulo pueril un argumento que defienden y aplican del mismo 
modo esos filósofos y otros muchos menos ilustres , que no cito 
por no ser prolijo ? Yo creí , amigo Zambrana , que algún efec- 
to le producirla la observación que yo le hice de que no habia 
un filósofo , uno solo , que compartiera con V. la opinión que 
V. sostiene, y en vez de intimidarse lleva V. la impenitencia 
hasta el extremo de faltar al respeto que se merece al mas insig- 
ne entre les filósofos que en nuestro siglo han cultivado la Es- 
tética. 

No quiero seguir de esta manera , no quiero señalarle sus con- 
tradicciones y aun sus errores , como la confusión entre las le- 
tras griegas y la filosofía griega , la cual podia conocerse en 
tiempo de San Agustín , sin saber griego , como la distinción 
ininteligible entre la Metafísica y la Filosofía, como en finlain- 
volucracion de la música de la poesía, esto es, el resultado de 
la prosodia especial de cada lengua y la música como arte exclu- 
sivo. Tampoco quiero defender la completa identidad que hago 
yo , conforme á Hegel , entre lo helio y el ideal; aunque creo que 
decir lo contrario es no ser filósofo , porque la filosofía del arte y 
el arte mismo no pueden ocuparse mas que de lo bello en el ar- 
te , esto es , de lo ideal. Lo bello en la naturaleza no tiene im- 
portancia científica , y es inferior á lo bello artificial , aunque 
Gioberti diga lo contrario. Renuncio por consiguiente á mil de- 
talles en que V. me condradice y aun me ataca , y en los cuales 
juzgo que seria fácil el defenderme , porque no quiero que nues- 
tra polémica fastidie por lo minucioso ni canse por lo inter- 
minable. 
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La música , amigo Zambrana , es una cosa muy distinta de la 
poesía y de la pintura y de la arquitectura , aunque las tres se 
comprendan bajo la rúbrica de bellas artes. Las tres expresan 
una misma cosa , pero esa cosa es una idea , una abstracción , 
lo hdlo , y para expresarla se valen de medios materiales esencial- 
mente diversos. En ninguna materia esta mas justificada la cla- 
sificación gerárquica que en esta , porque van á un mismo punto 
por distinto camino , y aun sin quererlo observa uno quien llega 
con . mas rapidez y mas seguridad. Según su teoría nada en el 
mundo sería ordenable ni clasificable , pues no se clasifican las 
cosas opuestas sino las iguales ó parecidas. V. acusa á Hegcl 
nihilismo (vocablo que no sé lo que quiere decir), yo lo acusa- 
rla á V. por su injustificada confusión , de todi^mo , si la palabra 
existiese, pues para nierecer la áe panteísmo le faltan varias co- 
sas, y sobre todo el encadenamiento lógico. 

La música , sin duda alguna , tiene mucho de la poesía ; la poe- 
sía tiene todo lo de la música , y algo mas. Esta ejerce sus efec- 
tos exclusivamente en la región del sentimiento , la otra los ejer- 
ce allí también y en la inteligencia y en la imaginación : obser- 
vación concluyente que yo le hice en mi carta ^interior y á la 
cual responde V. hablando de la vaguedad indefinida , que es 
responder por los cerros de übeda. 

V., amigo Zambrana , hace llegar á los oidos de un niño una 
melodía cualquiera y lo encanta y lo duerme : léale V. una oda 
de Pindaro ó un salmo de David , y verá V. como no consigue 
efecto alguno. Porque para lo primero bastan los instintos del 
alma , para lo segundo , que es sobre lo otro un progreso inmen- 
so, se necesita la naturaleza humana completa y desarrollada. 

La música suavizó y civilizó á los hombres cuando los hom- 
bres eran salvajes , contemporáneos de Orfeo y de Anfión , cuan- 
do era preciso dirigirlos como seres puramente sensibles. Para 
civilizar y mejorar hoy á los hombres se necesita dirigirse á la 
razón por medio de la razón , y la razón que cabe dentro de la 
poesía , no tiene ni puede tener lugar dentro de la música. 

Dice en fin M. Cousin ( que no será tan sospechoso como He- 
gel ) : "i Qué mundo de imágenes , de ideas y de sentimientos, 
á la vez confusos y distintos , suscita en vosotros esta sola pal?.- 



V 
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bra : la patria I y esta otra , breve é inmensa : Dios I ¿ Oue hay 
que sea mas claro y al mismo tiempo mas profundo y mas vasto? 
Pues decidle al arquitecto , al escultor , al pintor , al mismo mú- 
sico , que evoquen asi de un golpe todos los poderes del álmi y 
de la naturaleza. No pueden hacerlo , y de ese modo reconocen 
la superioridad de la palabra y la poesía." 

Un poeta , Sr. D. Ramón , quiero decir , un Homero , un Sófo- 
cles , un Goethe , son en sus obras grandes escultore^^ , músicos 
incomparables, pintores admirables, porque la poesía es un arte 
mas vasto que todofí los otros y que á todos los comprende, un 
arte enciclopédico , universal , sin mas límites que los mismos 
del espíritu humano. Igual ó mas alto que eso no hay nada en 
el mundo. 

Enrique Piñbiro. 



SB. D. ENRIQUE PlÑÉIRO. 

Noviembre 28 de 1865. 

Muy querido amigo mió : como una de las pruebas mas incon- 
testables de la opinión que yó contca V. sostengo , acerca de la 
identidad de la música y la poesía , le remito para la " Revista 
del Pueblo " la adjunta composición de mi queridísima hermana 
Julia. ¡ Oh ! lea V., Enrique , y dígame si solo hay en esa pre- 
ciosa composición poesía ; sino hay también una melodía expre- 
siva que encanta, una música prosódica qne deleita. Es una 
composición bucólica y algo elegiaca á la ve/. : describe admi- 
rablemente las escenas campestres , que rápidas cruzan por la 
inspirada fantasía de la poetisa , y hay al mismo tiempo una mo- 
dulación tan dulce en la frase, una cadencia y una armonía tan 
constante en el verso , y un tono tan discretamente patético, 
que el alma con su lectura se encuentra movida profundamente 
por dos emociones que se confunden en una. 

Lea V. en alta vo¿ esa composición , afaaigó mió , ó mental- 
ju^Dte ; pues la música resuena tambfdn en el espíritu de este mo- 
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do. i 1 Sí , cuando Julia creaba en su alma , tan bellamente 
artística , este nuevo y feliz producto de su inspiración , su alma 
se llenó de poesía y de música á la vez , y fué doblemente 
artista. 

Yo creo , y V. convendrá conmigo , que esta composición tan 
elegantemente sencilla y tan sabrosamente cadenciosa , es uno de 
los mas frescos y lozanos títulos que Julia puede presentar á la 
literatura cubana, en abono de la justísima fama de poetisa que 
ya merece. Yo la miro , no como hermana , sino como hija mia ; 
pero ella sabe ^ue precisamente soy inflexible y severo con los 
que me pertenecen , y en este juicio verá mas que el voto del 
crítico autorizado , la efusión santa de mi admiración y de mi ca- 
riño. Suyo de corazón. 

R. Zambbana. 



AL CAMPO. 



A MI AMIGO Enrique Piñbiro. 



Ahora que llega con alegre paso 
La dulce primavera 
Plegando al fin las perfumadas alas , 
Trayendo entre la rubia cabellera 
Del alba sonriente 
Los trémulos diamantes como galas , 
Y en la fresca mejilla 
El tinte arrebolado y halagüeño , 
Mas hermoso que el pétalo risueño 
De la rosa gentil á quien humilla , 
Yo te contemplo con asombro grato , 
¡ Oh campo virginal ! Aquí entusiasta 
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Siempre palpita jel corazoa BenciUo , 
Aquí todo le Wta 
Para hacerle feliz ; ya el pajariUo 
Que en la verde enramada 
Riza y compone la sedosa pluma , 
O el delicado aroma del tomillo 
En la brí^a de otoño embalsamada , 
Ya la ligera bruipa 
Que envuelve la campiña floreciente , 
O ya el rayo de sol qi^e da en la fuente 
Iris formando en la nevada espuma. 
¡ Cómo tus mejfano^licos encantos 
Penetran en el almp, enternecida , 

Y plácidos los ojo3 

Anhelan contemplar i^s verdes calles , 
Tu3 uvas de oro , tiis capullos rojos , 

Y en tus risueños valles 

La que resbala fuentecilla pura , 
Retratando á sii paso 
En el voluble fugjitívp espejo 
Del tierno pajarillo el pipo breve , 
De la azucena la brillante nieve , 

Y del clavel el pétalo bermejo I 

I Qué b^las tiis peuj|;a8 soledades 
Si las alumbra la radiante llama 
Del sol del mediodía ; 
Sí las envuelve con su pardo velo 
La tarde lenta , d^e^m^iyada y fría ; 
O sí la noche umbría 
En el lejano oriente 
Desplega sus crespones enlutados , 

Y semejan los montes levantados 
Jigantes que corona el occidente I 

¡ Ay , que en la SQipbras de la trist^ i^oche 

Y al tenue susurrar de blandas hojas 
Despierta* el coraron al sentimiento ^ 

J,ep itr^4¥ cQDgpja^ 

14 
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Brota abundoso el llanto , 
El alma exhala querelloso acento , 

Y vuelan por las selvas con el viento 
Los hondos ayes del sentido canto ! 

¡ Yo miro en esas horas misteriosas 
Las sombras de los bardos de otros tiempos 
Tus bosques visitar , la sien ceñida 
De glorioso laurel , con eco blando 
Enterneciendo valles y montanas , 
Gemir en las cabanas , 
Vagar entre las yerbas y las flores 
Al lento suspirar de la laguna , 
Alzando el lamentar de sus amores 
Al callado reflejo de la luna ! 

I Quién de la inspiración sintió el halago 
Que no encontrara en ti dulce recreo ! 
I Qué dolor ó deseo 
No templan tus flotantes arboledas 
En cuyas altas ramas olvidado 
Llora el amante ruiseñor ! | Quién pudo 
Contemplar tu belleza . 
Que en sublime tristeza 
El pecho no sintiera enagenado , 

Y á que sensible corazón no encanta 
De tus rústicos templos 

El mágico rumor que se levanta ! 

Julia Pérez Montes de Oca. 



Diciembre 1.® 

Querido amigo Piñeiro : acabo de leer la " Revista del Pue- 
blo " de ayer : V. ha contestado como era de esperar , con talen- 
to , con habilidad , con gracia , con templanza , como lo sabe ha- 
cer un escritor digno y caballeroso ; pero cometiendo nuevos y 
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lamentables errores. En la cuestión sobre la Música y ía Poe- 
sía hemos dicho bastante : los lectores de la polémica juzgarán y 
decidirán. Con respecto á las nuevas cuestiones á que V. me 
llama , las acepto , y le prevengo que voy á quedar mas victorio- 
so todavía. Advertí oportunamente que por un lapsus dije una 
vez San Agustín por decir Sto. Tomás ; pues bien , la doctrina 
de Hegel , el Nihilismo , es una adulteración de las ideas de Sto. 
Tomás. En mi cuarto artículo dije ya quienes son Kant , Fi- 
chte, Schelling, Hegel y Krause ; y probaré lo que son : GRAN- 
DES VISIONARIOS. Le probaré que existe una magnífica 
Füoscfía de San Agustín , que si V. no conoce , conoce el mun- 
do filosófico , y con él EL INSTITUTO DE FRANCIA , que 
acaba de premiar á un expositor y crítico de esa Filosofía en su 
ültíma sesión solemne. En fin , escribiré un volumen, que será 
terrible , contra sus opiniones de V., no hay remedio ; pero ten- 
go que reponerme de mis achaques , amigo mió , muy querido : 
espere hasta año nuevo. 

R. Z. 



SR. D. ENRIQUE PIÑEIRO. 

Habana y Diciembre 2 de 1865. 

Querido amigo : me veo obligado á contestar , aunque sea bre- 
vemente , á su artículo de la " Revista del Pueblo " del día 30 de 
Noviembre , porque lo consagra V. todavía á la cuestión , y por- 
que , llamándome á otro terreno y aceptando yo su llamamiento , 
nuestra discusión va á cambiar enteramente de aspecto. Ya no 
es el campo de la Estética , sino el de la Filosofía , en el que 
mediremos nuestras armas. Con su último artículo de la " Re- 
vista " y este mió queda terminada la polémica primera : el pú- 
blico sensato leerá todo 16 escrito , y decidirá. Siento mucho 
que hayan salido algunas erratas como volver á inflamarse , por 
volver d inflarse ; sino traen otra cosa elementos , por sino traen 
otra cosa qtte elementos ; los falanjes por las falanjes etc ; San 
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Agfastifa por Std. Tomás ; pero totn sé cófaipreiiéeráii f 6e sslra- 
rán fácilmente por los lectores. 

Dice y.: ''que teniendo yo el hábito de los estudios filbsófi- 
cos , que sabiendo elevarme en todas las cnéstiones á la mayor 
altura , ahora no he tenido escrúpulo en bajar á la tarea mas hu- 
milde de bascar contradicciones , discutir vocablos y ^hacer dis- 
tinciones puramente sofísticas/' Yo tenia que contestar á su 
primer articulo de la " Revista del Pueblo , " que oobtieiie mü- 
chad contradicciones y vocablos impropios , y sin so^mas , por 
mas que Y. los llame asi , sino con argumentos abundantf srmos 
y claros como el agua , he hecho patentes las primeras y he refu- 
tado los segundos ; además he probado hasta la saciedad lo qué 
quería probar : que la míisica y la poesía son hermanas gemelas , 
con el mismo origen , con el mismo destino , la ihisma fuerza y la 
misma importancia. 

Dice Y.: " que yo llevado de mi afición por los estudios filosó- 
ficos dejé la cuestión estética y me comprometí á probar que San 
Agustín es superior á Platón." Yo hablé de San Agustín en el 
terreno de la Estética , por haber dicho que al definir lo hdlo 
habia hablado él como músico , lo cual quedó probado , mientras 
Y. dccia que habia hablado como matemático. Y si lo ensalcé 
como filosofo , fué para negarle á Y. que hubiese tomado sus 
ideas de Pítágoras ; Y. fué por lo tanto quien me llevó al campo 
de la Filosofía. Sobre la superioridad de San Agustín respecto 
á Platón , quedará probada de un modo evidente. 

Agrega Y.: " que tenieúdo jo que hablar del ilustrfsimo pen- 
sador Hegel , emití la estupenda pa'radoja de asegurar que su 
doctrina era una copia mezquina de la de San Agustín." Salvé 
á tiempo la errata , diciendo que en vez de San Agüstin , debe 
leerle 8to. Tomad : y probaré á su tiempo que el ilustrístmo se- 
ñor contínuador de Schelling , sacó en efecto sü doctrina de la 
del ilustre Dr. Angélico, adulterándola mezquinamente, con 
su absurdo panteísmo. 

Se equivoca Y. medio á medio al hacer la hipótesis de que yo 
quise sacarlo del terreno de la Estétíca llamándolo al de la Filo- 
sofía y piór no tener buenas razones para sostener la identidad de 
ia mdsica y de la poesía. Las buenas razones me han sobrado , 
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y y. al Verse ábrnniado cdn sü encnrme |)eáa , ya no quiere cJdll^ 
tienda artística. 

¿ Con que son femerarias mis afírmaeiones respecto á Hegel 
y Sto. Tomás? ( Decía San Agustín y viene á ser lo mismo ). El 
temerario es V. hoy, que dándose por aludido, coiiio asegura, 
acepta mi cartel , al cual califica de arrogante , y me aplaza de- 
nodado , dícicndome : que en otra carta va á probarme " que hu- 
bo en la antigüedad un gran maestro que se llamó Sócrates y utí 
gran discípulo que se llamó Platón , y que entre los modernos 
hay un gran maestro que se llama Kant y un gran discípulo 
que se llama Hegel." Mire , no pierda el tiempo en probar eso , 
porque eso lo saben mis alumnos de . filosofía desde el primer 
año. Lo que lo va á dejar á V. atónito es todo lo que yo le diré- 
sobre los cuatro , que V. no sabe sin duda. 

Agrega V.: **que se esforzará en probar que esos cuatro, 
maestros y discipulos , soii los mas ilustres campeones de laFilo- 
fípfía , los astros mas esplendentes." Y á esto le contesto qtie 
s^ts ífM^frmwiiow quedarán en el lugar que les corresponde : ya 
V, verá. 

: i Con qiie , porque yo llamo derrotado fw^dador dd fdkilmno 
d Hegdj uso de un epíteto casi injurioso? Piñeiro, Piñeiro. 
{ Qué lástima le tengo al verlo tan engolfado en el nihilismo , que 
hasta creé injuria lo qué es una verdad sencilla qué la filosofía 
actual proclama ! El mismo Consin en la última ediccion de 
una obra suya notable, ya no quiere nihilismo hegeli ano , sino 
racloñaliismo puro. 

¿ Con que porque San Agustín es el primeir teólogo , él primer 

padre de la Iglesia, hago mal en llamarlo el primer filósofo, 

-porque pretendo conciliario {ncondliaidel Piñeiro, Piñeiro. 

Mire que voy á set terrible en el (^mpo de la Filosofía , á que 

V, líií^mo me llama 1 

Préguata Y. ¿si he añadido una nueva razón en defensa de 
la identidad de la música y la poesía? Una nó , he añadido cin- 
cuenta por lo menos ; y díie las han suministrado sus mismas 
contradicciones y vocablos impropios. 

Dice Y. : " que su opinión la ha tomado de Kant y de Hegel, 
y de Hegel la totoó también Cousin , y de Coüan y de Hegel 
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la tomó l*ecientetneiite Leveqne. " Y termina V. apostrofándd- 
me de la manera siguiente : ** ¿ Y llama V. sin escrüpulo pue- 
ril un argumento que defienden y aplican del mismo modo esos 
filósofos , y otros muchos menos ilustres , que no cito por no 
ser prolijo ? '' En primer lugar , contestando á lo último que 
es lo mas punzante , V. no puede citar mas autores que Hegel y 
Gousin identificados con su opinión estética , y dado que los hu- 
biera , que no los hay , con calificarlos V. mismo de menos ilus- 
tres , quedarían recusados. En segundo lugar , si Y. posponien- 
do los fueros de su razón y de su dignidad filosófica se humilla 
ante Hegel y Cousín , yo me levanto , los respeto como grandes 
obreros , pero ataco con decisión sus errores , y me batiré con 
ellos , y en el gran taller , obrero también , me haré lugar hon- 
roso con mis esfuerzos , tan fervientes y puros y constantes co- 
mo los de Hegel y Gousin , ó sabré perecer sin humillarme en 
la demanda. En tercer lugar , Kant no debe confundirse nun- 
ca con Hegel , sobre todo en el terreno de la Estética. Respon- 
da con franqueza. ¿ Ha estudiado Y. con detenimiento la Crí- 
tica del juicio de Kant ? Si la hubiera estudiado no diria lo 
que dice. Con respecto á Leveque , en su " Estudio sobre la 
ciencia de lo bello , " se expresa asi : " Después de Kant , Sche- 
Uing y Hegel , la Academia de dencias morales y políticas pro- 
puso en 1857 un programa que consistía en investigar cuales 
son los principios de la ciencia dt h héUo &c. , porque no consi- 
deraba los resultados obtenidos hasta el dia ni como completos, 
ni como definitivamente probados ; el sabio Instituto invitaba á 
sentar de nuevo el problema y á emprender una solución por un 
esfuerzo personal de observación , de meditación y de generaliza- 
ción &c. " Y Mr. Leveque escribió su obra , y el Instituto se la 
premió. Luego la obra , y con la obra la doctrina de Leveque, 
son hijas de un esfuerzo personal suyo , con motivo de haber el 
Instituto invitado á sentar de nuevo y estudiar y desarrollar de 
nuevo la cuestión , porque lo hecho anteriormente por los auto- 
res conocidos , entre ellos el ilustrísimo Hegel , no le sastifacia. 
Luego Leveque no tomó su doctrina estética de Hegel ; luego, 
amigo Piñeiro , lo que hay es , que V. está ofuscado. Leveque, 
el laureado del Instituto , dice , examinando la doctrina de Hegel, 
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qae svs errores provienen de la metafísica panteística y pura- 
mente lógica , del mismo Hegel. " Sobre puras abstracciones 
FUNDA Hbgel su ESTÉTICA, " dice Leveque en el tomo 2.^ , pá- 
gina 542 de su obra premiada. ¿ Qué tal D. Enrique ? 

Dice V. " que creyó que algún efecto me produciría la obser- 
vación que V. rae hizo de que no habia filósofo que compartiera 
conmigo la opinión que sostengo. | Oh! amigo mió, los hay á 
centenares ; mientras V. solo cuenta con el derrotado fundador 
del nihilismo. Por que ya hasta Cousin , según V. asegura , no 
ha hecho mas que repetir lo que Hegel dijo. 

Persiste V. en creer que Filosoña es la misma cosa que Me- 
tafísica , y por consiguinte que la Estética es rama de la Meta- 
física ; sin convenir en que la Metafísica y la Estética son ramas 
de la Filosofía : buen provecho. Dice V. " que yo confundo las 
Letras griegas y la Filosofía griega j" y yo le contesto que es un 
disparate el separarlas, porque siempre anduvieron juntas : el 
mismo espiritu , la misma estética , las dominaba. Dice Y. " que 
no procedo como filósofo cuando combato la identidad entre lo 
bello y lo ideal establecida por Hegel." Vuelva á leer este pun- 
to y lo comprenderá mejor. 

Me dice Y. muy ufano : " que la música es cosa muy distinta 
de la poesía , y de la pintara , y de la arquitectura , etc.; que pa- " 
ra expresar lo bello se valen de medios esencialmente distin- 
tos , etc." Esto es , amigo Piñeiro , machacar en hierro frió : 
bastante hemos hablado. 

¿ No sabe Y. lo que significa el vocablo nihilismo ? Yo tam- 
poco lo sabia , pero la Historia crítica de la Filosofía , me ha 
dicho que asi se llama la filosofía de Hegel. Lo del todismo 
pase por broma , pero decirme que á mí para dar en élpanteismo 
me falta sobre todo el encadenamiento lógico , es cosa divina. 
El que se declara panteista furibundo es Y. siguiendo á Hegel , 
y por lo que hace al encadenamiento lógico , en él lo tengo á Y. 
envuelto de una manera inexorable. 

¿ Con que la música suavizó y civilizó á los hombres cuando 
los hombres eran salvajes? ¡Es posible que con esta anti- 
gualla de Rousseau nos salga Y. ahora 1 i El estado salvaje I 
) Pobre humanidad despojada de los altos distiotirosi que jostifi- 
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ean sa excelencia sobre los brutos ! Pero dígame ¿ Cómo es que 
los hombres estaban en estado salvaje , y habia un Orfco y un 
Ai^&on , hombrea también , que civilizasen á los hombres con la 
música ? Déjese de estas cosas , que no son dignas del bello ta* 
lento que Dios le ha dado. 

Por dltimo me dice V.: " Un poeta , Sr. D. Ramón , quiero 
decir , un Homero , un Sófocles , un Goethe , son en sus obras 
grandes escultores, músicos incomparables, pintores admira- 
bles y porque la poesía es un arte mas vasto que todos y que á 
todos los comprende, un arte enciclopédico , universal , sin mas 
límites que los del espíritu humano.'' 

La música como expresión de lo bello , es también arquitecta , 
y pintora , y escultora , porque las art^s todas están identifica- 
das por el vínculo común que las une , la expresión , único y ex- 
clusivo destino que Y. mismo les ha concedido. Si la poesía se 
hace enciclopédica se hará insoportable , dejará de ser poesía. 
Si la poesía es el arte univers^.1 , ya no lo es la música, á la cual 
V. mismo proclamó soberana sin rival , y si tiene los mismos lí- 
mites que el espíritu humano , ya tiene límites , ya no es ilimita- 
da ; á menos que el espíritu humano no sea ilimitado como Dios , 
según cree el ilustrísimo Hegel , y según niegan San Agustín , 
Sto. Tomás , toda la Filosofía verdadera , con el sentido comnn y 
con el buen sentido de la humanidad entera. 

Yo bien conozco que el trabajo que he emprendido para con- 
testar á V. se prestaba á un desarrollo mas vasto , y conozco 
así mismo que los raciocinios de que me he valido tienen toda 
su fuerza en lo incontestable de la opinión que he sostenido, mas 
bien que en el poder de mi inteligencia y en los recursos de mi 
insti*uccion. Usted, amigo mío, se presentó desde el principio 
como un hombre aguerrido y muy versado en la materia , de tal 
modo , que á la primera lectura de su articulo en contestación á 
mi Soliloquio , casi estuve por uo contestarle , así por lo que me 
cautivó su estilo y su decorosa arrogancia , como por lo que te- 
mí empeñarme en una tarea que fuese seria á pesar mío , como lo 
ha sido. Ma^ si Hegel , como V. dice , se basta á sí mismo pa- 
ra defenderse , por lo ilustre de su fama , la opinión que yo he 
sostenido se ha bastado i ai misma , se ha defendido por si Bo\a 
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de los tremendos ataques que V. le ha dirigido. Se empeña V. 
en llamar sofismas á mis razonamientos , y yo contra esta acusa- 
ción apelo al imparcial criterio de los lectores de la polémica , 
para que califiquen aquellos como merecen. La cuestión V. la 
ha perdido, amigo Piñeiro , en el terreno de la Estética. Si V. 
se hubiera ocupado de las aplicaciones de las bellas artes y otro 
hubiera sido el resultado ; sin duda nos hubiéramos entendido. 
Porque siendo iguales por su naturaleza , por su importancia , 
por su fuerza de expresión , cosas todas puramente intrínsecas , 
muy bien pueden ser diferentes en sus aplicaciones , cosas pura- 
mente extrínsecas , independientes de la acción propia de ellas. 
Y las aplicaciones pueden hacerse á todo género de cpnocimien- 
tos , hasta de la poesía á las demás artes , como sucede en el poe- 
ma de Iriarte titulado La Música , y en el de Pablo de Céspe- 
des , titulado La Pintura. ¿ Pero qué tiene que ver esto con la 
cuestión que hemos ventilado? ¿Quién puede negar que 
la poesía tiene mas recursos para prestarse á las exigen- 
cias de de las diversas ciencias y artes que quieran valer- 
se de ella , no para manifestar lo bello , sino para embellecer 
la exposición y hasta el desarrollo de sus teorías y hasta de sus 
hechos ? 

Y tan ha comprendido V. la fuerza incontestable de mis argu- 
mentos , que ya en el término de su último artículo , habla V, 
de diferencias , no en la índole , importancia y modo de expre- 
sión , sino en los recursos de que la poesia y demás bellas artes 
se valen. La cuestión V. la ha perdido , amigo mió ] y si hay 
quien diga todavía que es de la opinión de Y., lo cual nada tie- 
ne de particular , no habrá una sola persona á quien le sati'sfa-. 
gan las razones y argumentos de que V. se ha valido p ara sos 
tenerla. Bastante hemos hablado sobre un asunto que tan tri- 
vial parecía , y no debe pesarnos porque de distraimiento gratí- 
simo nos ha servido , y acaso no falte quien saque algún prove- 
cho de lo que hemos dicho. \ Ojalá , amigo mío , hubiera una 
{polémica semanal de esta naturaleza , es decir , referente á las 
letras y las artes , aunque fuese acalorada , con tal que se res - 
petasen , como nosotros creo que hemos hecho , los fueros de la 

razón y de la deeencia ! Así se despertarla la afición , que tan 
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dormida se encuentra , á estos estudios , y nuestra cultura y mo- 
ralización lo agradecerian mucho. 

Me llama V. ahora al terreno de la Filosofía , y yo acepto gus- 
tosísimo el llamamiento. Le espero á V. en la carta venidera 
d,e la ** Revista del Pueblo : " trace bien su programa , porque si 
es el que me figuro , mi ataque va á ser formidable , sobre todo 
contra Hegel y la escuela alemana. Yo respeto los gigantescos 
y nobles esfuerzos que los representantes de esa famosa escue- 
la han hecho en pro de la Filosofía , pero ni puedo aceptar sus 
errores , ni creo que es una heregía científica , ni mucho menos 
una injuria , el atacarlos decididamente , y si cabe en mis fuer- 
zas, pulverizarlos. Creo sinceramente que es un mal grave la 
propagación de esas tenebrosas doctrinas, y esta es otra razón 
mas para que me rebele enérgicamente contra ellas. 

Sin embargo , nuestra discusión en lo sucesivo tiene aun que 
ser mas seria , mas templada , sin la menor hipérbole inoportu- 
na ; en una palabra , como V. y yo sabemos que debe sostenerse 
para provecho de todos. 

Ramón Zambbana. 
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SR. D. RAMÓN ZAMBANA. 

Habana y Diciembre 5 de 1865. 

Leo ahora mismo su último articulo sobre nuestra polémica, 
que viene á ser el sexto ó sétimo que V. escribe , y como de he- 
cho y por declaración de ambos la polémica está terminada en 
Quanto á la música y la poesía , no volveré á ocuparme de eso 
en la "Revista del Pueblo ;" pero al leer sus dos últimas con- 
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testaciones he notado ciertos rasgos que no pueden por mí pa- 
sar desapercibidos. 

En primer lugar , es V. , amigo mió , un poco egoista ; no solo 
ha hablado mas que yo sino que quiere V. ser de todas maneras 
el último que hable , cuando fué V. el primero que atacó. El 
primero , sí , porque al escribir yo el diálogo aqud trataba la 
cuestión en abstracto y en general, sin dirigirme directa ó indi- 
rectamente ni á V. ni á nadie. 

Eñ segundo lugar , es V. algo mas que egoista. Si el públi- 
co ( como V. dice ) ha de juzgar y decidir , ¿ porqué se arroga V. 
la victoria , y se ciñe la corona y se mira al espejo y se encuen- 
tra muy bien? 

Nosotros no disputábamos ninguna palma. Si asi hubiera si- 
do , de cierto la hubiera V. ganado y merecido , y yo se la daria 
sin que V. la reclamase y se la adjudicase. Pero en el curso de 
la polémica lo que ha quedado averiguado es que V. tiene como 
estrella polar en su filosofía á San Agustín , Santo Tomas , Ch. 
Bernard , Gioberti y otros , y yo á Platón , á Kant , á Hegel y 
á otros. Lo discusión por t&iito ya es imposible , no hay palma 
porque no corremos á la misma meta. No hay victoria. 

En cuanto á la música y la poesía , dice V. que no solo he per- 
dido la cuestión , sino que si alguien opina conmigo nunca será 
con mis razones y argumentos. Esto es duro , sobre todo en bo- 
ca de V. que fué parte contendiente. ¿ Y porqué lo dice V ? 
Porque yo me ocupé de la naturaleza de las dos artes y nó de 
sus aplicaciones. Esto es un error , de las dos cosas me ocupé, 
y aun siempre entendí la cuestión respecto á sus recursos ( pala- 
bras textuales de mi última carta ) , y bajo los dos aspectos sos- 
tuve y sostengo la superioridad. No escatimé el terreno de la 
polémica como V. sino que la ensanché ; no me reservé , á guisa 
de abogado , una salida de astucia y sutileza , como Y. lo hace al 
decir que si hubiéramos hablado de aplicdciones " nos hubiéra- 
mos entendido. '^ Con esta confesión tardía , que en gracia de 
la sinceridad debió de haber sido hecha al principio , pierde V. 
la gratitud que los músicos le tendrían por haber sido el cam- 
peón de una causa que en el terreno filosófico no ha tenido mas 
campeón que V., y no se pone V. sin embargo de acuerdo conmi- 
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go porque siempre parece que nos ha de separar el inmenso abis- 
mo de lo bello en el arte y lo ideal que V. distingue j yo con- 
fundo , juzgándolos una misma cosa. En una palabra Y. sigue 
á Gioberti que es un pobre filósofo , 70 sigo á Hegel que es un 
profeta. 

Por lo demás , mi querido maestro y mi amigo , yo soy de esos 
que leyéndolo á Y. han aprendido muchas buenas cosas ; yo me 
alegro en el alma de haber sido causa ocasional de que Y. escri- 
biese tantos y tan interesantes folletines, y yo me despido de Y . 
con el cariño y con el respeto que por su edad , en ciencia y su 
bondad siempre le he tenido. 

Enrique Piñeibo. 



soLiLoamo oiunto. 



DICIEMBRE 8 DE 1865. 



" Hubo un tiempo en que Fornaris tomaba el Tesoro dd Par- 
naso de Quintana , leía dos páginas , j el libro se le caia de las 
manos : Fornaris principiaba entonces á hacer versos , y era mi 
discípulo en la clase de " Medicina legal y Jurisprudencia médi- 
ca " que yo dirijo en la Real Universidad literaria . Después 
Fornaris comprendió la necesidad del estudio y de la lectura re- 
flexiva de los grandes poetas , y venciendo su negligencia , y des- 
echando la ridicula pretensión de adquirir justa fama sin hacer 
continuos y ardorosos esfuerzos , se fué elevando con noble de- 
nuedo ; y hoy es uno de nuestros mejores poetas , que bien mere- 
ce estar colocado junto con el fecundo y concienzudo Luaces y el 
elegante y severo Mendive (como casualmente los he encontrado 
yo colocados en mi biblioteca ) : hoy Fornaris es un dignó pro- 
fesor de Literatura , que ha dado excelentes cursos en los cole- 
gios de San Francisco de Asís, de San Cristóbal , de Ituarte y 
otros j'j que en lecciones manuscritas , en preciosos apuntes ha 
sabido comunicar á sus numerosos alumnos la mejor doctrina y 
la enseñanza mas provechosa . Yo he tenido la honra y la viva 
satisfacción de sustituir á mi antiguo y muy apreciado discípulo 
en nna de sus clases , y he quedado gratamente sorprendido , al 
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tantear á sus alnsmos , con la sana j extensa instraccion que á 
Fornaris debían , 7 me he convencido de que el que antes se dor- 
mía leyendo el Tesoro de Quintana , es hoy un entusiasta y muy 
entendido apreciador de la Literatura clásica y de los grandes 
poetas . " 

Este párrafo es de una carta que sobre la Poesía en Cuba es- 
cribí yo á mi amigo el Sr . D . Valeriano Fernandez Ferraz , ca- 
tedrático de la Universidad Central en Madrid , y redactor de 
la Bevista de Instrucción pública , de que he sido yo correspon- 
sal varios años , y lo recuerdo ahora porque estoy leyendo una 
bellisima composición de Fornaris , que se titula La primera 
esencia , comprobante irrecusable de lo que yo decía en mi carta . 
Modelo primoroso de Alegoría es esta composición delicadísima , 
en la cual nada hay ni impropio ni trivial , nada desaliñado ni 
débil : la metáfora continuada no decae un punto , y el pensa- 
miento se trasluce perfectamente al través de tantas imágenes 
deleitosas . 

Y si esa alegoría reyela el buen gusto ya altamente formado 
de Porpayis , piujchas otras composiciones , coi^ cuya lectura voy 
ahora á recrearme y justifican su competencia para decirle á Lua- 
ces, 9^ando la j^iiblic^pion de 3113 poesías : 

: Ya no suena en la orilla de Almendares 
, El cubano laúd , hijos de Apolo , 
. Cual desieirto sin ídolo ni altares 
. Elteinplo de las m.usas está solo . 

Ya de, Heredia la liri^ está colgada 
Del arbolado la cruz ; triste contemplo 

^ El monte . el valle , ej mar Sola en el. templo 

^ La sacra Pitonisa está Galla4a . 

¡ Qué I ¿ Bajo el cielo de mi patria ardiente 
^ Morirá la celeste poesía , 
, Tírgeii que dobla la abatida frepte 
Antes, que llegue, de su boda el- día ? 
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I Qué ! ¿ Cuátido Céres de esplendo^ se viste 
Dá al prado flores y verdura al llano , 
La musa tropical , lánguida y triste , 
Morirá bajo el cielo americano ? 

Mas ¿ qué severa voz en torno suena 

Y gime ardiente y suspirando sube , 

Y en raudo giro los espacios llena 
Rayo que rompe de cargada nube ? 

Es el cantor dé Misolongi esclava : 
Misolongi , que , en lucha decidida , 
Al corvo alfange y á la hercúlea clava 
Cede postrada , pero no rendida . 

Gloria á ti, noble bardo , qué inspirado 
A las orillas del famoso Tibre , 
Con la voz de Quintana has exclamado : 
" Muera Lucrecia , pero Roma es libre . " 

j Ah ! Ya te miró en los futuroá días 
Insigne trovador , bardo inspirado , 
Que te levantas de las tumbáis frias 
De inmortales laureles coronado. 

El habla de Cervantes en tu lira 
Cobra nuevo vigor y se levanta , 
Con Garcilaso lánguida suspira , 
Gime con Rioja y con Herrera canta . 

No temas de la envidia el torpe insulto : 
Ante las plantas del divino Apolo 
Tü rindes en tus versos digno culto : 
Ya el altar de las Musas no está solo . 

A la sombra feliz de tu renombre 
Voy tras tus versos y tus huellas sigo : 
Hermano de amistad , mi humilde nombre 
éii tu canto y vivirá contigo • 
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Y vivirá inándablemente para vindicación y prez de las le- 
tras cubanas. La entonación valiente y la esmerada propiedad 
de esa poesía no las renne solamente el talento poético , sino 
janto con éste un gusto ya deparado y discretamente* dirigido. 
Los jóvenes estudiosos que comienzan á cultivar la poesía debe- 
rían leer composiciones de esta clase , porque son verdaderas 
lecciones. Yo así se los diría , repitiéndoles lo que ea otra 
ocasión dije en un juicio critico que publiqué sobre las poesías 
de Palma : — Si lamentamos á veces la pérdida del ti^npo en al- 
gunos jóvenes , que , apenas con los mas generales rudimentos, 
se lanzan al espinoso campo de la publicación , los disculpamos 
HÍn embargo por la fé y el entusiasmo que los anima ; y mas 
bien que abrumarlos bajo una reprobación mordaz y desprecia- 
tiva , les daríamos prudentes y persuasivos consejos, haciéndo- 
los proceder con cordura y desarrollar cou mas detención y es- 
mero sus facultades. Se entiende que no comprendemos aquí á 
los que ni por asomo revelan pu disposición para ejercicio tan 
arduo y trascendental como el de escritores en cualquier género, 
y que sin cuidarse del resultado , inevitablemente triste , dan á 
luz sus abortos , aun cuando estén persuadidos de que en cual- 
quiera otra clase de estudio íi ocupación pudieran ser mas útiles 
á su patria , á sus familias y á ellos mismos. 

I Oh ! Santiago Cancio Bello , José Zacarías G. del Valle , 
Santiago Savages , queridos compañeros míos ¡ hace tantos años! 
Venís ahora á mi memoria en melancólico recuerdo , porque jun- 
to con vosotros , y de vosotros recibiendo lecciones y estímulos, 
pude comprender por la primera vez , y saborear algún tanto, 
las bellezas de Horacio , las galanuras y la pompa de Virgilio , 
la originalidad de Lucrecio , el calor y la gracia de Cátulo , el 
donaire y la agudeza de Marcial ; porque tú , querido Cancio Be- 
llo, censor de nuestros certámenes en el Seminario , aventaja- 
dísimo discípulo de Olea y PomaroUi , me lo explicabas todo pa- 
cientemente; y tú, malogrado José Zacarías , tan lleno de inte- 
ligencia , de saber , de gusto y de sencillas á par que nobles aspi- 
racione» , eras mi consejero leal y mi émulo indulgente; y tú, 
desdichado Savages , que últimamente consumías tu vida yí tus 
dotes inapreciables en las fatigosas tareas del periodismo , basta 
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que en días engolfado pereciste de repente ; tü , que en aquella 
época dichosa y fogitiva , eras en edad el menor de todos nos- 
otros f pero eras el mayor en sagacidad , en penetración y ardi^ 
miento, eras el aguijón que me punzaba , con su severidad y á la 
yez con su chiste^ 

Aquella Oda de Horacio á Julio Antonio , me la hacias re- 
petir, burlón Gancio Bello , y te reias con la misma franqueza 
jovial que aun acostumbras , Se mis apuros para leerla. ¿ No es 
verdad , amigo Gancio , que la rica composición de Fornáris á 
Luáces tiene el sabor de la laudatoria y briosa de Horacio 7 

Pindcurum quisquís studet (Bíaulari &c. 



Lavrea donandus Apoüinari ; 
Seu per audaces nava dithyramhos 
Verba devdvit , numerisquefertur 

Lege soltáis : &c, 

I Oh ! I Y cómo te rieras ahora , querido Gancio Bello 1 Aho- 
ra si son apuros verdaderos los de mi memoria , tan abandona- 
da en la conservación de ese hermosísimo idioma latino , que 
tanto nos costó en el Seminario. Diera yo hoy lo que no poseo 
por leer y entender como entonces , aunque con trabajo lo con- 
seguía, tan riquísimo tesoro de poesía, elevada y fecunda y 
provechosa para el corazón y el espíritu. 

Acabo de leer la contestación en notas del amigo Piñeiro en 
el Siglo de hoy miércoles , y si no hubiera prometido no tocar 
mas la materia , le diría : Picaron , floretista , yo no soy presu- 
mido ni egoísta , sino firmísimo en sostener la razón hasta que 
triunfe» V. ha cogido la ocasión por los cabellos , y en cuanto 
solté el término apliaiaiones , lo atrapó V., y sofíticamente me 
dice que ya los músicos na deben agradecerme la defensa. ¿ Me 
negará V. que esta es una verdadera falacia ? Dos cosas pueden 
ser intrínsecamente iguales , como lo son la música y la poesía , 
ea tanto que son bellas artes , cod el destino único y exclusivo de 
expresar la belleza: entonces tienen la misma naturaleza , la 

msm^ iodíole , la misma fuer^ de m wifestacion , en una pala- 

16 



— 122 — 

bra, son hermanas gemelas, que ha sido la verdadera caestion 
qae hemos discutido; y pueden no obstante diferenciarse en sos 
aplicaciones , cosa que es puramente extrínseca. En su último 
articulo de la Bevisía dd Pueblo soltó Y. la palabra recursos ^ y 
yo antes que de ella pasase Y. al término aplioaciones , empleé 
este para establecer una diferencia , que ni yo he negado , ni 
los músicos niegan ^ entre las cosas consideradas en su naturale- 
za , en su fuerza , en sus reoursoe de expresión ( y no de aplica* 
cion ), y las aplicaciones variadas de las mismas cosas. La mú- 
sica y la poesía , como bellas artes , son iguales , idénticas en la 
expresión de lo bello , que es su destino único y exclusivo , según 
yo he sostenido victariosamente ; y según Y. ha reconocido como 
axioma , para después caer en una perpetua contradicción , esta- 
bleciendo una gerarquia entre la bellas artes , fundada precisa- 
mente en su fuerza y recursos do expresión , y colocando á la poe- 
sía en la primera grada. En este campo he ganado la victoria , 
á lo menos me lo ñguro y tengo la sinceridad de decirlo , sin 
que en ello haya ofensa para Y. ni para nadie. 

Ahora , en cnanto á las apl^icaciones las cosas son enteramente, 
distintas , bien que cuando le dije á Y. que si á ellas se hubiese 
referido nos hubiéramos entendido , no quise ceder ni en un pun- 
to en lo que á la verdadera cuestión atañia. Una ciencia cual- 
quiera , la Botánica por ejemplo , tiene sus teorías y sus hechos, 
que ense&a y difunde valiéndose legítimamente de sus recursos 
propios : no necesita para esto ni de la poesía ni de las demás 
bellas artes ; pero quiere un profesor hábil valerse de estas pa- 
ra dar mayor realce á la Botánica , á la ciencia , para embelle* 
cerla y comunicarle mayor atractivo , y claro está que se valdrá 
de la poe&^ía con preferencia á la música , porque el sonido rítmi- 
camente articulado se aplica mejar que el sonido rítmicamente 
emitido á la expresión de los hechos y teorías de una ciencia ; la 
música ni le disputará la tal aplicación á la poesía , ni se creerá 
con razón menoscabada en los inviolables fueros que como bella- 
arte y expresión legítima de lo bello la distinguen y caracteri- 
zan. En cambio cuando se trata de trasmitir una emoción viva 
y profunda , cuando se trata de hacer comprender , no el por qué 
)qs qéic^s y l^ {^q|bieion produce^ taa lamentables estragos , síqo 
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los efectos de estas terribles pasiones , la Mwal enoueutra jin re- 
curso de aplicación mas eficaz y mas adecuado en la música que 
en la poesía. Y hay otra cosa en el ejemplo de la Botánica y que 
apoya extraordinariamente la opinión que sostengo , y es que 
otra bella-arte, la pintura ^ le disputará á la poesía el privilegio 
de la aplicación , y la poesía tendrá que cederle el paso y ponei:- 
se modestamente á un lado^ Una lámina bien pintada , que re- 
presente el tipo de una familia vegetal , las Horquideas por ejem- 
plo , auxiliará mas y dará mayor realce á la Botánica , que todos 
los ditirambos del mundo. Y en todas aquellas materias en que 
la óptica tenga intervención sucederá lo mismo , las aplicaciones 
de las artes plásticas serán preferidas á las aplicaciones de la 
poesía. 

Además , le diría yo* á mi amigo Piñeiro : ¿ quién ha trazado 
ya los limites de las aplicaciones de las bellas artes todas ? ¿ Sa- 
be V. hasta donde llegará la música en las suyas? Al decirle á 
Y. que nos hubiéramos entendido si de aplicaciones hubiésemos 
tratado , no me proponía concederle nada en lo relativo al fondo 
de la cuestión , sino en lo roncerniente al accesorio de las apli- 
caciones , y eso suponiendo hipotéticamente que ya estas hubie- 
sen llegado á su termino , indefinido si bien se considera , indefi- 
nido , entiéndase bien. 

Además , y el Sr. Piñeiro no ha caido en este particular muy 
sencillo é incontestable. Si convencionalmente se propusiesen 
los hombres dar á los sonidos músicos un valor semejante al que 
tienen las palabras articuladas , acabarían por poseer un idioma 
nuevo que trasmitiría las ideas , como las trasmite la poesía , va- 
liéndose de dichas palabras articuladas , con la misma exactitud 
y la misma fuerza. Amigo Piñeiro ¿Y. no haoido hablar á la, 
música ? Pues yo la he oído , particularmente en el violonche- 
lo , que tanto imita la voz humana. ¿Y Y. no ha visto como 
los empleados en la Telegrafía , de puro oír los toques del apa- 
rato en las trasmisiones eléctricas , ya ni traducen los signos que 
resultan mareados , sino que solo por el oído comprenden en los 
mencionados toques las ideas y pensamientos que se les comuni- 
can? Pues amigo, haga Y. con la música lo que se ha hecho 
con lapoesia, sepárela Y» de algún modo de ^u atribución úni-,. 
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ca y exclusiya , de manifestar , de revelar , de expreaar lo bello ; 
hágala V. servir á la revelación de las ideas , dando n|i doble va- 
lor á los sonidos de que ^e vale , y la másica se prestará indnda- 
blemente al nuevo servicio que los hombres le exijan, i Oh I In- 
dudablemente , 7 se hablará con la música como se habla con la 
poesía. Sonidos son los de una y otra : el valor que tienen la 
naturaleza se los ha dado. En • la expresión de lo bello , tan 
grandiosos son y tan inagotables los unos, sonidos como los 
otros. Venga la convención humana y aplíquela como se le an- 
toje : ni en la convención humana estará la posibilidad de medir 
el alcance de unos y otros , ni la convención humana podrá este-, 
rilizar en sus efectos los dictados de la naturaleza. 

Todo esto le diria yo al querido amigo Piñeiro , y á pesar de 
la pifia ó el renuncio en que ha creido que yo caí en mi último 
articulo , los músicos quedarán satisfechos de mi defen^ , ó por 
lo menos no creerán que con una palabra interpretada extraté- 
gicamente , quedan desvirtuados mis numerosos y severos ra- 
ciocinios. 

Y también le diria á mi buen amigo : que Joberti , á quien 
llama pobre filosofo , es el que junto con el imponente Rosmini 
el sesudo Perrone , el certero Baldinotti , el firme Bonelli y el 
inexorable Gallupi , ha compartido la gloria en Italia de poner 
como ropa de pascua á la gente que forma el gremio , donde V., 
amigo Piñeiro , quiere colocarse. ] Oh I Lo espero , lo espero 
con ansiedad en el terreno de la Filosofía ; y he de hacer cuan- 
tp esté en mi mano por sacarlo de su fascinación , y colocarlo á 
mi lado , para que iuutos y en completo acuerdo , hagamos algo 
por la noble ciencia de Platón y de San Agustín , digo , de San 
Agustín y de Platón. En nada de esto hay ni puede haber va- 
nidad , ni miras mezquinas en nosotros , sino amor y puro amor á 
las Letras. En la terminada polémica nos hemos permitido nues- 
tras alucioncillas picantes , pero de buena ley ; y nuestros lecto- 
res no habrán qnedado disgustados de ellas , ni nosotros ofendi- 
dos. Que V. se dé por aludido y llame temerarias mis observa- 
ciones , y diga que soy vanidoso y egoísta , en el momento de la 
exaltación dialéctica , ni es ofensivo , ni puede mas que excitar 
mi hilaridad ; asi como tampoco es para V. humillante que yo 
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grite victoria , y diga que lo he anonadado y otras cosas por eí 
estilo : el efecto será el mismo , V* se reirá si cree que no tengo 
razón. Y riéndonos ambos franca y amistosamente enlazaremos 
como siempre estrechamente nuestras manos. 

Todo esto le diría yo al amigo Piñeiro ; pero no se lo diré 
porque la polémica ha terminado. Vino su articulo á distraer- 
me de la gratísima lectura de los versos de Fornaris , y como sus 
escritos son para mí igualmente apreciables , me di al momento 
á leer aquel y á decirme aquí á mis solas todo lo que he dicho; 

Indudablemente no se ha juzgado á Fornaris como correspon- 
de : ha sido y es el mas fecundo de nuestros poetas líricos. For- 
naris tiene defectos , como los tuvo Heredia , como los tuvo Me- 
lendez y Lope de Vega , y todo escritor humano ; pero Fornaris 
es un poeta completo , cuyos versos se leen y se vuelven á leer , y 
encantan el espíritu con su cadencia , con su número , con su 
acentuación , con su música y con una cualidad que los poetas 
franceses miran como esencialisima en la buena poesia , cualidad 
que hizo decir á Boileau : 

Allez . parfez mes vera; y devenez praveries. 

Encerrar un sentido completo en cada verso alejandrino , y 
cuando nó completarlo en otro verso , formando un distico , es 
regla , sino absoluta , constantemente observada por los autores 
franceses. Verdad es que si el idioma francés no contase con 
el verso alejandrino y con la rima , no tendría poesía. " Los so- 
nidos vocales de la lengua francesa no son bastante pronuncia- 
dos , bastante distintos , para poder suplir la armonía de la rima 
con la que produce una feliz combinación de sílabas largas y 
breves , como en los versos griegos , latinos , italianos , españo- 
les , ingleses y alemanes." Los versos sueltos ó libres ( vers 
blancs) non rechazados y atribuidos por Voltaire á lajpere^a y á 
la incapacidad de hacer verse 3 rimados , sin embargo de que él 
tradujo en versos libres el " Julio César " de Shakespeare. Y 
como que la rima lo forma todo , en francés son innumerables las 
reglas relativas á ella , desde sus varias divisiones según el gé- 
nero , la riqueza y el arreglo , hasta la consideración de los muí- 
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típlicados accidentes que pueden ofrecer las silabas finales. En 
Virgilio, en Horacio, en Séneca y en otros poetas latinos, se 
encuentran versos rimados , pero como un mero adorno ; porque 
la métrica latina se funda, exdtísivamente en la duración de los 
sonidos y la medida de las sílabas largas y breves. No nos reve- 
lamos contra el sistema de la versificación rimada , antes por el 
contrario , creemos con Hegel ( sí , señor , con Hegel ) que es 
muy necesaria bajo ciertas condiciones ; y cuando recordamos Ja 
felicísima introducción de la asonancia , ó rima imperfecta , en la 
versificación castellana, cuando recorremos ese soberbio v mo* 
numental Romancero , con que el idioma de Cervantes puso el 
sello de su grandeza en el majestuoso y bello peristilo del tem- 
plo de su literatura , aceptamos la rima , sino tanto en la antigua 
poesía como oposición de los movimientos de la armonía prosódi- 
ca, si cuanto en la poesía moderna como un elemento favorable 
al pensamiento y á la reflexión ; sin que esto sea convenir con 
Hegel en que el sistema de la versificación antigua tenga un ca- 
rácter m^^ plástico , y la rima un carácter m2i^ profundo y mas es- 
piritualista. Se apeló á la rima " en la época en que la ignoran- 
cia y la barbarie , siglos VI y VII por ejemplo , hacían caer en 
olvido cada diamas las leyes de la cantidad y la medida ;/' de 
modo que la rima fué necesaria á falta de la armonía prosódica , 
para distinguir de la prosa lo que se ccdijicoba como versos, y no 
porque lo exigiesen la profundidad del sentimiento y del pensa- 
miento modernos. 



SOLILOaUIO SEXTO. 



DICIEMBRE 17 DE 1865. 



Alejandro Tapia ha salido á la palestra , atacando mis opinio- 
nes eñ la polémica sobre la Música y la Poesía. No cabe ya con- 
testarle , terminada como está la polémica ; ni yo tendría que 
agregar á lo dicho una sola palabra . L03 que hayan seguido la 
discusión leerán el folletín de Tapia . y seguramente le haráa 
toda la justicia que se merece . Por lo demás yo asi que le vea 
le daré las gracias por el modo cordial y atento con que me tra- 
ta , lo cual en nada se opone á la gran dialéctica que en su refu- 
tación le hacen emplear su talento, su erudición y su filosofía, 
6a]picada de aquella sal ática, que tanto interés y realce dá siem- 
pre á las críticas y á las discusiones . i Lástima que no se haya 
acordado ni del Arte ni de la Estética para nada I 

Y al hablar por última vez de esta discusión asalta á mi me- 
moria el recuerdo de un amigo , de un músico , de un artista , á 
quien quise mucho . 

Hay acontecimientos que conmueven profundamente el espíri- 
tu por mas esperados que sean y por mas naturales que padez- 
can , trascurriendo á veces mucho tiempo antes que la impresión 
que producen se desvanezca entre las sombras de la melancolía : 
tal fué para sus numerosos amigos la muerte prematura , la pé^ 
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dida irreparable del excelente y honrado artista Lxns Vita . No- 
sotros que nos contábamos en aquel número , que le apreciába- 
mos altamente y que le acompañamos hasta el último momento 
de su vida , conservamos aun vivo el recuerdo de sus relevantes 
cualidades , junto con el de la tristísima escena en que terminó 
su existencia. 

Natural de Ñapóles , hacia nueve años que residía en Améri- 
ca , formando parte de var-as compañías de ópera italiana y dan- 
do lecciones de canto , particularmente en Boston donde esta- 
bleció con el mejor éxito una Academia. Dotado de verdadero 
genio para la música , hizo de esta un estudio profundo , y aun- 
que tuvo que luchar con algunos inconvenientes ñsicos llegó á 
penetrar en todos los misterios del arte y á comprender todos 
sus recursos ; haciendo resaltar su talento la propiedad y agu- 
deza con que hablaba sobre diferentes ramos del saber humano. 
Pero era preciso tratarle de cerca y haberse grangeado su esti- 
mación y su confianza para conocer todo lo que valía ; porque 
apesar de que su bella y espaciosa frente , su mirada dulce y pe- 
netrante y 8u porte mesurado y modesto inspiraban considera- 
ción y afecto , la seriedad de su semblante , cierta esquivez en 
sus maneras y algún retraimiento del trato común no permitían 
jungarle Auy pronto . 

Conocido era ya Vita en la Habana como excelente cantante, 
por haber figurado como barítono en la temporada en que apa- 
recieron por primera vez la que es hoy su infortunada viuda 
doña Lui^ Garantí , la inolvidable Tedesco , el simpático Seve- 
ri y otros artistas apreciables ; y los amantes del Teatro no po- 
drán menos de recordar los justos aplausos que ?e le tributaron , 
particularmente en / díte Foscari , partitura que encierra gran- 
á^' bellezas apesar de lo poco preciada que parece . Conocido 
era ya y generalmente estimado cuando á mediados del año de 
1857 se presentó en el Gran teatro de Tacón , al frente de una 
compañía de ópera , que aunque escasa de recursos , nos hizo go- 
zar de noches muy placenteras y nos dio á conocer á uno de los 
mejores tenores que hemos oido en nuestra escena , al señor Ti- 
berini , cuya voz á ninguna tenia que envidiar en flexibilidad y 
fy^scuraí . Gracias á Vita , que supo apreciar tan singulares do* 
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tes y que tantos esfuerzos hizo por complacer al público haba- 
nero , olmos tres nuevas óperas , Rigoletto , el Trovador y los 
Mártires ; en las cuales nos hizo comprender así mismo todo su 
mérito el distinguido barítono . ¿ Quién puede olvidarlo sobre 
todo en Rigoleto ? ¿ Quién no cree escuchar todavia aquella voz 
tan pronto burlona como amargamente irónica , como en extre- 
mo patética , como vibrada por la venganza , por la ira , por el 
dolor supremo , y siempre sostenida en sus modulaciones , siem- 
pre severa en su estilo , siempre afinada y triunfante de los de- 
defectos innatos del órgano en que se producia ? El poder del 
genio se manifestaba admirablemente en Vita; y tanto los pro- 
hombres del arte como el sentimiento ilustrado de los profanos > 
se pronunciaron siempre en favor del desgraciado barítono. 

Pero queremos solamente recordar los últimos dias de su exis- 
tencia , esos breves dias en que fué nuestro amigo y pudimos por 
lo tanto apreciarle como hombre y como artista : otros que en 
los pormenores de su vida pasada estén mas impuestos podrán 
escribir su biografía. Nosotros le veíamos con frecuencia , así 
para prestarle los cortos servicios de nuestra profesión médica , 
como para oirle ostentar sus dotes como cantante en los hermo- 
sos conciertos semanales que se verificaban en la morada de nues- 
tro buen amigo Onofre Morejon. Pocos dias antes de caer en- 
fermo sufrió Vita una honda pesadumbre , que aumentó mucho 
su aire melancólico peculiar : su esposa partió para Puerto Prín- 
cipe con la compañía de ópera , que iba á dar allí algunas fun- 
ciones bajo la dirección del E. Corradi Seti ; mientras Vita 
quedaba en la Habana con el objeto de preparar lo necesario , 
para establecer á principio de año una academia de canto , don- 
de por un sistema muy sencillo de enseñanza se proponía instruir 
en el arte á un gran número de discípulos , con quienes ya con- 
taba , y con el objeto así mismo de continuar dando lecciones en 
muchas casas particulares. Pero Vita con un corazón sensible- 
y amando á su esposa entrañablemente no podía sufrir su ausen- 
cia, y muchas lágrimas corrieron de sus ojos en los pocos dias 
que transcurrieron hasta que se vio enfermo , mejor dicho hasta 
su muerte. Esta circunstancia ofrece un gran interés fisiológi- 
co ; 9l estado movü de Yita pudo contribuir mucho al. desarrg- 
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lio de la enfermedad funesta que lo condujo á la tumba. El lúr 
nes de una semana amaneció con una terrible cefalalgia , que le 
obligó á suspender sus lecciones de canto. Yo le vi el martes 
por la mañana , y ya encontré los síntomas de la^/íefere amariJia : 
se lo hice presente , asi como la necesidad de establecer inme- 
diatamente un plan curativo apropiado. El se n^ó con obsti- 
nación , porque aseguró que habia sufrido la enfermedad endé- 
mica siete años antes . Nada valió para persuadirle , ni el voto- 
de mi amigo Joaquín de Zayas , que lo vio en consulta conmigo 
el jueves por la mañana , ni el de otros profesores , que también 
le vieron . Ya el cuadro sintomático no dejaba duda . Hasta el 
medio dia no vino á someterse á lo que se le exigia , y á la con- 
vicción de que en efecto el vómito negro era lo que sufría . ¡ To- 
do fué ya inútil ! Entre tristes lamentos é ilusorias esperanzas 
para el pobre artista , corrió el tiempo hasta la madrugada del 
sábado . Sin haber perdido en lo mas mínimo el conocimiento , 
dijo de repente : Non vedo , y á los cinco minutos expiró , en los 
brazos de su tierno amigo el afectuoso , entendido y muy ilus- 
trado profesor Pablo Miartieni ; y expiró en el primer aposento 
de la casa de Onofre Morejon , del entusiasta y decidido pro- 
tector del Arte y de los artistas , que le prodigó la esmera- 
disima asistencia de un padre . i Triste recuerdo 1 Yo lo pre- 
sencié todo , y todo lo conservo grabado en mi corazón . Una 
flor artística arrojen conmigo sobre la tumba de VITA los que 
como yo le apreciaron . 

/ La Idea ! Este es el titulo con que se publicará un nuevo 
periódico , que dirigirán Teodoro Guerrero y José María Cés- 
pedes , y en el cual se insertará todo cuanto tenga relación con 
la iTistritccion publica , y todo cuanto verse sobre la Literatura , 
las Ciencias, el Arte y la Filosofía . ¡ Magnífico plan y exce- 
lente título 1 La Idea así concebida será grandiosa y fecunda; 
propagará todo lo verdadero , todo lo bueno y todo lo bello ; y 
á fé que si la Literatura y el Arte tienen por abono al elegante 
novelista y festivo poeta , que tan abundantes y preciosas prue- 
bas de su ingenio y de sus recursos nos tiene dadas , y las Cien- 
cias y la Filosofía tienen por fianza al concienzudo y modesto 
catedrático y escritor , que en mas de una empresa digna nos ha 
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revelado su idoneidad y suficiencia , y la Instrucción Pública de 
suyo despierta tanto interés que tras ella andan sin cesar el an- 
helo y la esperanza de las familias , La Idea indudablemente ha 
de quedar airosa y ha de vivir mucho tiempo ; y con tanta ma. 
yor confianza así lo aseveramos , cuanto que en su redacción fi. 
guran nombres muy acreditados por su alta competencia cientí- 
fica y literaria . A su benéfica sombra vemos colocado , por el 
cariño de Guerrero y de Céspedes , el humilde nombre nuestro , 
y esto nos place mucho y nos obliga . 

/ La Idea I \ Cuántas significaciones ha tenido esta palabra 
en el mundo I Conocimiento, noción, imagen, fantasma, re- 
presentación , percepción , intuición , sensación , concepto , forma 
de las cosas. . . Heoho simple y elemental de la inteligencia , aun 
no se ha dado de él una definición satisfactoria ; y el término idea 
así se ha prestado para manifestar lo mas concreto que el Dog- 
matismo ha concebido , como para expresar lo mas abstracto que 
el Nihüismo ha pretendido que se conciba . 

La idea comenzó por ser el acto mas simple de la inteligencia , 
y ha terminado por ser el mas complicado ; comenzó por ser el 
mas relativo , y ha terminado por ser el mas absoluto. 

Mero vestigio de las impresiones físicas , producto de la ma- 
teria viva para el sensualismo , se transforma en dependencia de 
la realidad divina para el espirituálismo , y eñ realidad inde- 
pendiente para el idealismo ; mientras que para el panteísmo : 

" La idea no garantiza otra cosa que á sí misma , seguaKanf, 
la idea da el ser , según Fichte ; el ser reproduce la idea , según 
SchelUng ; la IDEA es el SER , según Hegtl . " 

Pero la Idea , según Guerrero y Céspedes , será la expresión 
constante de todo lo que fomente y desarrolle , y ennoblezca y 
difunda la buena doctrina , los buenos principios , la verdadera 
ciencia , la verdadera filosofía , y cuantas bellezas produzca la 
mente inspirada de los escritores que la favorezcan. La Idea 
ilustrada , noble , fiel , generosa , convincente , insinuativa , con- 
movedora , será la servidora del Ser ; y será la protesta solem- 
ne contra toda exajeracion , todo extravio y todo absurdo . La 
Ideaseti la pura é incontestable expresión del legítimo progreso, 
y de las aspiraciones verdaderamente humanitarias y sociales. 
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Si 70 escribiera un libro de Lecturas para las escuelas , éOda 
que mas de una vez me ha ocurrido , y que acaso realice , procu- 
raría que con esas lecturas quedasen los jóvenes iniciados en los 
conocimientos mas preciosos . 

Comenzaría del modo siguiente: 



LECTURAS PARA LAS ESCUELAS 



PRIMARIAS, ELEMENTALES Y SUPERIORES 



LECTURA PRIMERA. 



I. 



Amemos sobre todas las cosas á Dios y amemos al prójimo 
como á nosotros mismos , que asi nos lo enseña la Religión que 
profesamos. Este doble precepto, que sirve de fundamento á 
todo el orden moji'al , es tan sencillo y tan bello , tan persuasivo 
en sus términos y tan provechoso en su cumplimiento, que no 
se concibe como puede haber hombres que contra él se rebelen. 
Sin duda estos desgraciados son victimas de errores que los ha- 
yan ofuscado , ó de pasiones que los hayan seducido ; y muy pron- 
to desecharían aquellos y dominarían estas , reconociendo de 
nuevo la ley bienhechora y única á que deben someterse , si en 
vez de consultar á su orgullo consultasen á su conciencia, por- 
que el orgullo es el origen do toda rebeldía, y la conciencia en 
la insinuadora de toda sumisión. Los consejos del orgullo solo 
dan opacas tinieblas para la inteligencia y falaces impulsos para 
el corazón ; los consejos de la conciencia dan á este la fuerza y 
el acierto para dirigirse al bien , y dan á aquella luz clarísima 
para conocerlo. Rechacemos el orgullo para que no nos enga- 
ñe y extravie , y oigamos sin cesar á nuestra conciencia para que 
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nos ilumine y nos dirija ; y de este modo nos será muy fácil atoar 
á Dios sobre todas las cosas y amar al prójimo como á nosotros 
mismos , y de este modo concurriremos con las demás criaturas 
racionales al sostenimiento del orden moral , establecido por 
Dios mismo , y sin el cual ni la sociedad humana seria posible , 
ni el hombre podria conseguir el fin grandioso para que ha sido 
criado. 



11. 



Pero ¿ existe Dios ? — i Extraña pregunta también seria esta 
en la boca de todo hombre religioso , cristiano I Porque el hom- 
bre religioso , el hombre cristiano tiene la fe y tiene la razón pa- 
ra aduiitir y demostrar la existencia de Dios de un modo incon- 
testable. Por medio de la fé oye y acata la Revelación divina , 
que en magníficos relatos le ha manifestado la verdad de aque- 
lla existencia ; y por medio de la razón se eleva por luminosas 
vías hasta esa verdad misma, encontrándose inevitablemente 
faz á faz con la causa Suprema , que todo lo ha producido ; con 
el Primer motor , inmóvil , que todo lo ha impulsado ; con el So- 
berano ordenador que todo lo conserva y lo encamina á un fin 
útil , y hace perpetua la universal armonía de las cosas y de los 
seres. Por medio de la fé y de la razón unidas llega el hombre 
al mas cabal conocimiento de la existencia de Dios. Y en Dios 
encuentra entonces al Ser creador , conservador y ordenador de 
todo lo creado ; al Ser inmenso é inmutable , eterno , necesario , 
absoluto , único , personal , independiente ; al Ser infinitamente 
bueno , infinitamente sabio , infinitamente poderoso ; al Ser per- 
fecto. Encuentra entonces al Dios justiciero y misericordioso , 
á quien aclaman todos los pueblos conocidos ; al Dios que tiene 
un nombre en todas las lenguas que hablan los hombres , y á 
quien se han erigido altares en todos los puntos de la tierra , al 
Dios á quien espontáneamente invocamos en nuestros infortu- 
nios y llamamos en nuestros peligros , y á quien sin poderlo evi- 
tar tememos en nuestros descarríos y en nuestros remordimien- 
tos ; al Dios que nos colma sin cesar de beneficios , que despier- 
ta y realiza todos nuestros buenos deseos y nuestras justas espe- 
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ras:^ , y por esto sé llama Providencia ; al Dios en fin qne sa- 
bemos muy bien que es el único que llenará este vacío que nues- 
tra alma experimenta , á pesar de conseguir todos los goces del 
mundo ; que sabemos muy bien que es el único que realizará 
nuestras aspiraciones á la felicidad suprema , que sin cesar se 
despiertan en nuestra alma. 

III. 

Por todos esos atributos , por todas esas perfecciones que en 
Dios reconocemos , mas aun que por todos los beneficios de que 
nos ha colmado y por toda la felicidad que nos tiene prometida , 
debemos amarlo sobre todas las cosas. ¡ Sublime y hermoso 
mandamiento ! ¡ Árbol frondoso sembrado en el pecho del hom- 
bre , que extiende á todo su ser sus raices , y que de todo su ser 
aspira savia fecunda si lo riega sin cesar la virtud , la ciencia y 
el trabajo ! ¡ Árbol bienhechor , que presta perenne sombra , 
que florece diariamente , que alimenta el alma con sabrosísimos 
frutos , y que al desprenderse el alma cobija y perfuma el cuer- 
po en el mismo lecho de la muerte ! 

Y así continuaría mis Lecturas , seguro de que á la vuelta de 
unas cuantas páginas quedarían penetrados los alumnos de las 
escuelas de las verdades mas bellas y bienhechoras , que puede 
encerrar la ciencia mas encumbrada, la mas decantada filosofía. 
¿ Puede negarse que en esa breve lectura que hemos trazado ca- 
si se encierra un programa completo de Teodicea ? ¿ Qué mas 
se enseña en las aulas ? — Si acaso no está el programa comple- 
to , se pudiera agregar como por vía de apéndice á la primera 
lectura lo que sigue : 

El hombre que se guía sencillamente por el testimonio del 
sentido común , por ese convencimiento que lo acompaña en to- 
dos los instantes de la vida , no caerá nunca en el delirio de ne- 
gar la distinción radical que existe entre DÍ03 y la criatura , 
entre lo infinito y lo finito , lo necesario y lo contingente , lo ab- 
soluto y lo relativo ; como desgraciadamente la negaron algu- 
nos hombres , algunas escuelas y hasta algunas épocas de la his- 
toria de la Filosofía ; cayendo así en ese tristísimo error que se 
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llama Panteismo , por haberse dejado fascinar por extraviadas 
y atrevidas especulaciones. 

La razón le bastará del mismo modo sencillamente para recha* 
zar esa otra forma del error que se ha llamado Dualismo , y que 
admite la existencia de un principio eterno del mal , como existe 
un principio eterno del bien. Porque comprenderá fácilmente 
que si Dios es el bien absoluto , el mal no puede tener nada de 
absoluto , y será puramente relativo , será una pura negación del 
bien. Comprenderá que el mal físico depende de la imperfección 
misma de las cosas limitadas , y que el mal moral depende de los 
abusos de la libertad humana. Comprenderá por último que el 
mal no es otra cosa que la perturbación del orden , física y nio" 
raímente considerado , y que el orden es la ley eterna establecí ' 
da por Dios , — que es el Bien absoluto. 

Y la lectura primera quedaría completa en cuanto al fondo , 
aunque no satisfaciese á todos el desaliño de la forma , que no 
nos es dado aspirar á grandes rasgos de dicción castiza y elo- 
cuente , siendo tan pobres en recursos. 

Mi hogar , la Poesía , Mi única creencia , Reconciliación , Pri- 
mer amor , Amor de esposa , Amor de madre , Amor en el cam- 
po , Amor resignado , Siempre te amo , A mi hija de un año .... 
I Cuánto amor ! ¡ Cuánta íntima y profunda ternura , derrama- 
da en torrentes de poesía , de verdadera poesía ! ¡ Oh I Porná- 
ris : estos son títulos gloriosos á una justísima fama de poeta , y 
de poeta que sabe llenar su bella misión en la tierra , vertiendo 
amor y siempre amor entre los hombres. Bien , amigo mío , tú , 
engolfado en ese piélago de bienhechor sentimiento , no sabrás 
predicar otra doctrina que la que une á los hombres , y los es- 
trecha en un vínculo de paz , de armonía , de concordia. Así es 
como se sirve á la santa causa de la civilización. En el Evan' 
gelio quedó la norma. Por esto yo , imitándote aunque en hu- 
milde prosa , escribiría mis Lecturas como he manifestado , te- 
niendo por móvil y por norte de mis ideas el amor y solo el amor. 
Por esto yo aplaudo y me asocio gustosamente á la publicación 
de La Idea , que seguramente empapará en las mismas aguas sus 
regenerantes producciones. Por esto yo le he consagrado un 
recuerdo amoroso al pobre Luis Vita , que tanto amaba el 
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Arte ; y por esto yo no he dudado en sostener una polémica so- 
bre la " Música y la Poesía, " procurando en ella no desmentir , 
antes por el contrario , sostener ese dogma benéfico y bendito 
que solo amor ordena en el mundo. 

Tú , amigo mió , en tus magníficos versos tienes todavía amor 
para " Clotilde , " pues le adviertes el peligro de la mala lectu- 
ra y le señalas todo lo provechoso de la buena ; tienes amor pa 
ra en un " Paseo matinal " delicioso : 

Ya que el sol radiante asoma , 
ir entre yerba y rocío 
á subir la verde loma 
y bajar al claro rio. 

Y aunque echas de menos á tu virgen hermosa y pura , rom- 
pes de puro amor las flores de la mañana , porque no puedes co- 
ronarla con ellas : 

Allí , á la plácida sombra 
de los robles y macaguas , 
sobre una florida alfombra 
al blando son de las aguas. 

Y tienes amor extremo y melancólico para el inolvidable 
Eduardo García Lebredo, tipo' de todo lo bello y todo lo noble 
que la juventud puede encerrar, muerto lejos de su patria, le- 
jos de su familia , víctima de su consagración al cumplimiento 
de la ley del deber, que es la ley del amor , que le hizo ir en pos 
de la ciencia y en pos de la salud y de la vida , para volver á 
los nativos lares á difundir el bien , por amor á sus lares , por 
amor á su -familia , por amor á la humanidad , por amor á la 
ciencia. 

Y tienes amor , amigo Fornáris , para sembrar tus " Viajes " 
de riquísimas imágenes ; para meditar gravemente y decir co- 
sas muy elocuentes sobre el " Porvenir '- ; para cantarle cariñosa- 
mente á " Trinidad " ; para compadecer al pobre " Veguero de 

Guisa " ; parq. consagrar tristes 7 conmovedores recuerdos á h 
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'' Chucha Martínez " , inolvidable calandria de nuestros salones , 
y á la interesante Matilde Cofígny de Céspedes ; para llorar la 
esquividad de ** Josefina " ; para ensalzar en un himno el caro 
nombre del director de un buen " Colegio " y regocijar á sus 
alumnos ; para lanzar terribles palabras contra " Roma , " reco- 
nociendo su grandeza ; para revivir '' Memorias " dulcísimas ; 
para delirar castamente " Después del baile ; " para entregarte 
á " Delirios de un amante " sin ruborizar á tu amada , v convi- 
darla luego en noche apacible á contemplar las bellezas natura- 
les " Sobre la peña . " Y tienes todavía amor y mas amor para 
lamentar dolorosamente " La Muerte de tu hermana ; " y ago- 
tar los extremos de tu alma para llorar el recuerdo de la muer- 
te de tu madre , y de la de la madre de tu esposa , y para dar 
" El último beso " en la frente marchita de tu Lola , de la her- 
mosa compañera de tu vida : tan amante para ti , y tan buena y 
tan caritativa para todos. 

Todo es amor este precioso libro : todo es regeneradora y fe- 
cunda poesía . — Pero aun no lo he leido todo . — Sigue una se- 
gunda parte que se titula *' Cantos del Siboney . " — Leamos. 
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SOLILOaOO SÉTIMO. 



DICIEMBRE 30 DE 1865. 



Con el mismo derecho que Campoaraor pudiera llamar género 
nuevo á sus Dólx>ra^ , podría Pornaris calificar de género nuevo 
sus Cantos del Siboney; pues en estos como en aquellas se deja 
la senda común y las rutas trilladas , para trazar una desconoci- 
da que la imaginación del poeta ha adivinado. Mucho , mucho 
nos agradan las Dolerás , y no pocp encontramos en ellas seme- 
jante á los riquísimos cantos sociales do nuestro Milanés ; pero 
tanto como las Dolerás nos placen los Cantos del Siboney. Las 
Dolerás hablan á nuestra inteligencia , con los ingeniosos con- 
ceptos y la intención filosófica que encierran ; los Cantos del Si- 
boney hablan á nuestro corazón , con sus pinturas conmovedoras, 
sus sentidas narraciones , sus descripciones bellísimas , y el teso- 
ro de imágenes poéticas y nuevas que ostentan. La vida y las 
costumbres de una raza que ha desaparecido , no pueden menos 
de interesar á los que en fiel recuerdo las encuentran pintadas , 
aunque sea en locución vulgar y desaliñada ; mas cuando esa ra- 
za ha sido originaria y ha residido en el suelo en que hemos na- 
cido , y cuando su vida y sus costumbres se evocan bajo el influ- 
jo del estro divino , y se pintan en copiosa y fácil y galana poe- 
sía , como Fornaris ha tenido la fortuna de hacerlo , entonces no 
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solo interesan sino caatiyan el ánimo y lo trasportan á la misma 
era j á los mismos lugares en que el poeta de acuerdo con la his- 
toria ha colocado las escenas , pero revestidas de un prestigio y 
un encanto , que la historia no puede comunicar á sus relatos , por 
mas animados y pintorescos que sean. Yo pienso algún dia 
ocuparme detenida y seriamente en el estudio critico de nuestra 
literatura , bien que mis apreciaciones nunca aspiren á imponer 
la ley á nadie , que yo no estimo en tan alto mi competencia liter 
raria ; será el mió un estudio desapasionado é ingenuo , con la 
intención de propender al fomento de las letras en nuestra pa- 
tria , porque las creo un elemento precioso de moralización y de 
cultura. Y entonces Fornaris me dará ocasión como me la darán 
Luaces y Mendive , y todos los buenos poetas de Cuba , pa- 
ra juzgarlos como lo exige la critica severa , sin embargo de 
que como los acepta la critica severa les he tributado mis elo- 
gios. Yo tengo trabajos muy difíciles y muy penosos á que me 
he propuesto dar cima , que atañen exclusivamente á esta hermo- 
sa profesión médica , que con ardiente vocación eleji y he segui- 
do desde hace treinta años hasta el dia , procurando siempre 
cumplir concienzudamente con mis deberes ; porqve ante todo 
soy médico y vivo poi* la medicina y por los médicos , como decia 
el insigne Haller , tan inmensamente superior á mi ^ pero que co- 
mo yo amaba y cultivaba las letras , para proporcionar solaz y 
refrigerio á su espíritu en las horas que de descanso le dejaban 
sus graves y continuas tareas. 

Los Cantos del Siboney ( primitivo habitante de Cuba) son 
para mí deliciosos : su lectura en estos días me ha proporcionado 
momentos tan agradables , que me han hecho olvidar á menudo 

estos molestos y tenaces achaques que sufro ¡ Oh , cuánto 

se me ocurre sobre ellos 1 ; Cuánto quedará consignado en la se- 
gunda serie de los /S^oZííogwíos/ Hasta entonces yo continuaré 
su lectura de cuando en cuando , para distracción y embeleso de 
mi espíritu. Y tras su gratísima lectura me proporcionará otros 
y otros goces purísimos este volumen que se titula Poesías de Joa. 
quin Lorenzo Lua<!es. Este volumen , que sin rigorosas divisiones 
contiene : Poesías eróticas , modelos de ternura , de pasión , de sen 
timiento ] poesías históricas , llenas de severidad , de enérgico pa- 



tríotismo , de arranques soberbios ; poesías morales , que son gl*a- 
ves , sentidas y oportunas lecciones , para la mujer sobre todo , á 
quien siempre tributa Luaces el homenaje debido ; poesías degia- 
(Xis , conmovedoras , patéticas en sumo grado ; magníficos «onefo^ , 
preciosísimos romances , arrobadoras glosaos cubanas , epigramas 
llenos de gracia y chiste , y otra mvltUvd de composiciones diver- 
sas en que compiten la fecundidad , la inspiración , el gusto in- 
tachable y las demás altas prendas que han consolidado y hecho 
eterna la fama de Luaces como poeta lírico : fama que no ha he- 
cho mas que cobrar quilates con las producciones que , desde la 
aparición de su libro en 1857 , han brotado de su inagotable y 
robusta lira : fama que comenzó hace 16 años con unas bellísi- 
mas Églogas , en que Luaces revelaba su exquisito gusto y sus 
severos estudios , y que hoy la vá coronando esa aureola reful- 
gente que la poesía dramática coloca sobre las sienes de los que , 
como Luaces , la honran de un modo sorprendente desde las pri- 
meras escenas que concibe su genio inspirado, i Cuánto gozaré 
con la lectura de las demás obras y de los dramas de Luaces ; y 
cuánto con ocasión de esta dulcísima , deleitosa lectura , me diré 
y quedará escrito en estos Soliloquios! Dios mediante, ya ve- 
remos. Véase el programa que para lo sucesivo me propongo , 
y en el cual todo cabrá , indudablemente todo. 



A i. AUS 



MIS CREENCIAS. 



SEGUNDA SERIE DE LOS SOLILOQUIOS, 



Tiempo hace qae me ocupo ea escribir una obra que llevará 
este titulo , Mis creencias : tiempo hace que medito concienzu- 
damente sobre los diferentes ramos que mi profesión de médico , 
mis relaciones en la sociedad , el trato con los hombres instruidos 
y mis propios gustos y propensiones me han hecho estudiar con 
mas ó menos detenimiento ; y de este examen severo , de esta re- 
flexión constante , emanarán las ideas que se encuentren encer- 
radas en Mis creencias religiosas , científicas , filosóficas y litera- 
rias. Serán meramente mis creencias manifestadas en soliloquios , 
y por lo tanto no llevarán la pretensión de que se acepten , ni irán 
revestidas del boato y el prestigio que dan á sus producciones 
el genio creador ó la autoridad imponente ; antes por el contra- 
léo , humildes llegarán al buen sentido y al criterio imparcial de 
los que se tomen la pena de leerlas , y sufrirán sin alarma la 
aprobación indulgente ó la desaprobación razonada. 

¿ Se quiere conocer el espíritu y hasta el mat^ial de Mis creen- 
cias? Pues léftoe la introducción y dedicatoria siguientes ; 
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A. m:i esposa^, 



1 Oh ! Tü , cuyo destino se halla ligado al mió por el vínculo 
mas estrecho , por el lazo mas bello y santo , tú , que eres hoy la 
mas arraigada y luminosa de mis creencias , madre de mis hijos, 
adorada esposa mia , ven á mi lado , y con el fervoroso amor que 
me juraste disipa las nubes que aun suelen oscurecer en algunos 
lugares el cielo límpido y lleno de lumbre vivificante , que deli- 
nearon mi fé y mi entusiasmo en los agitados pero risueños dias 
de la investigación y del estudio. Ven , y posa tu mano en mí 
frente , ardorosa todavía : resuene en mi pecho tu voz dulcísima 
con la expresión con que siempre se eleva en tus sencillos canta- 
res , modelos primorosos de ternura y sentimiento ; y si mi inte- 
ligencia , extraviada en sus atrevidas especulaciones , ha podido 
aceptar alguna vez el error ó la duda , que mi corazón se ponga 
á salvo de todo peligro engolfándose en las purísimas efusiones 
del tuyo. Tus creencias no vacilan , tu fé es profunda é inalte- 
rable , porque para creer no tuviste nunca que recurrir i las teo- 
rías de la <^ieocia humana , y buscaste en Dios solamente tus ins- 
piraciones : para inflamar tu fé no luchaste con las vanas pre- 
tenciones del orgullo del mundo , sino te bastó contemplarla na- 
turaleza en medio de los bosques silvestres y solitarios , donde 
naciste y donde corrieron los mas venturosos años de tu preciosa 
existencia. 

Yo he sentido también esa fé bienhechora , yo la siento toda- 
vía , y me acompañará hasta el sepulcro ; porque de los combates 
y las luchas salió siempre victoriosa , aunque vacilante y aco- 
bardada se haya visto en ocasiones , aunque con los embates 
sufridos dejara en mi ánimo una propensión peligrosa á la ofua^ 
cacion y á la tristeza ; propensión que sin embargo no me deten- 
drá al fijar para siempre mis creencias , al escribir este libro , que 
ha sido algunos años y lo es todavía el mas halagador proyecto 
de mi ambición literaria ; propensión que acaso cese con el desar- 
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rollo mismo de mis ideSpS , para no volver á amedrentarme en el 
trascurso de mi existencia humilde , de mi existencia que con la 
fé quiere alimentarse , y ace ptar todos los bienes y los regoci- 
jos , y hacer frente á todos los quebrantos y vicisitudes. 

¡ Qué hermoso es creer , y cuánta dicha proporciona ! i Qué 
hermoso es volver los ojos á la altura y decir con el mas firme 
convencimiento : " allí está la fuente inexhausta de la vida y la 
felicidad : alli mora un ser eterno , infinito y perfecto ^ que creó 
el universo y me creó á mi superior al universo I " ¡ Qué her- 
moso es decir : " creo lo que mis sentidos palpan , lo que mi con- 
cienoia aprueba , lo que mi razón concibe ; y creo lo que Dios ha 
dictado á mi razón , á mi conciencia y á mis sentidos ! '^ | Creer 
es vivir , creer es gozar , creer es salvarse ! Sin la creencia el 
universo mismo se hubiera acaso desquiciado , porque la falta de 
fé hubiera sido tan funesta para la humanidad , como lo fué el or- 
gullo para los ángeles rebeldes. El orgullo y la f§ forman una 
antítesis terrible. 

Pero ¿ quién no cree ? La fé es hasta cierto punto instintiva 
en el hombre , y sin negar que Dios la sostenga y la exalte por 
efecto de la gracia , sin negar que la gracia divina la haga bro- 
tar del corazón mas estéril , ella es la que presta su apoyo á to- 
das las deliberaciones del hombre , la que afianza todas las rela- 
ciones sociales , la que vigoriza todas las investigaciones de la 
ciencia : ella es la que sirve de faro perpetuo en sus pretensio- 
nes y sus esperanzas á la humanidad entera. 

Gomo germina la semilla al empaparse la tierra con las pri- 
meras gotas de la lluvia benéfica , como tiende sus pétalos el blan- 
co lirio al romper el céfiro el capullo que lo encierra , asi germi- 
nó en mi corazón la fé y extendió sus destellos candorosos , al 
empaparse en las tiernas lágrimas y al abrirse anheloso á las 
blandas caricias de una madre , que creia como ti crees , con to- 
da la sencillez y la fuerza de su alma sensible ^ impresionable y 
recta. 

Mi primera creencia fué dulce , fué preciosa , fué intima : la 
engendró el amor de una madre. Ella inició á mi espíritu en el 
conocimiento del Dios verdadero , de la santidad de su dogma , 
de la esceleociq» 4e sa doctrina ; 7 si el sentimiento y laego I{^ 
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razón ilustrados pueden elevar al hombre hasta esas sublimes y 
bienhechoras nociones , el sentimiento de mi alma y mi razón al 
despertarse no tuvieron que hacer esfuerzos para adquirirlas : 
la semilla habia germinado , la flor habia extendido sus pétalos , 
la lluvia continuaba cayendo fecunda y el céfiro se cargaba de 
perfumes. Creí en el Dios verdadero , en la santidad de su dog- 
ma y en la excelencia de su doctrina con los primeros instintos , 
con el primer discernimiento y con toda la confianza de la ino- 
cencia. Asi van hoy , esposa mia , creyendo nuestros hijos ^ ba- 
jo la doble egida de tu enseñanza y de tu ejemplo. 

Mi padre era honrado y de buen juicio : su palabra persuasi- 
va fué la primera que resonó en mis oidos para señalarme los es- 
collos del mundo ; y en el consejo oportuno , en el elogio mesu- 
rado ó en la corrección severa, salió siempre de sus labios esa 
palabra encendida en la fé de los hombres sencillos y religiosos , 
y penetró siempre en mi alma directa é irresistible , para grabar 
en ella dos nuevas y regenerantes creencias , la de la autoridad 
y la de la palabra. Empecé á creer desde entonces en el saber 
y la experiencia de los años y de los siglos , y en la eficacia y la 
fuerza de ese portentoso poder , que asegura al hombre la con- 
quista y el dominio del mundo , que le presta los medios de sal- 
var en un solo acto la inmensidad del espacio y llegar hasta 
Dios , y que le proporciona el modo de realizar en la mas bella 
y elocuente de las formas las concepciones de su espíritu ; de eso 
poder siempre creador y siempre activo que se llama la palabra. 

La muerte arrebató á mis padres y quedé huérfano , pero yo 
no tuve la desgracia de que la horfandad adulterase mi hermosa 
fé primitiva , ni de que en sus amargas desolaciones naciesen 
otras fatales creencias. Una voz benigna , protectora , llamó á 
mi pecho cuando se cerraba al último acento de los que descen- 
dian á la tumba : una mano fraternal y generosa me prestó su 
apoyo cuando vacilaban mis plantas , ya sin el precioso arrimo 
de los que me enseñaron á sostenerme en ellas. Quedé huérfa- 
no , pero no probé nunca los sinsabores de la horfandad , pues si 
tuvo un eco fiel la palabra severa , amante y persuasiva del que 
me colocó en los umbrales del mundo ; también un rocío pro- 
yideucial , la splicitud de una segunda madre continuó refrescan- 
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do á la pobre flor entristecida : quedé huérfano , pero sí la muer- 
te proclama una victoria terrible en cada doloroso suceso que 
asi consuma , no pudo esta vez atar á las ruedas de su fíinebre 
carro los despojos de mi infortunio. A la sombra de mis nuevos 
padres se fortificaron mis primeras creencias , como se fortifican 
los tiernos tallos trasplantados á la sombra d^ las encinas. Ya 
por entonces dejaba yo las modestas bancas de la escuela , por 
las nobles gradas del Seminario: á la instrucción elemental suce- 
día la instrucción de la cátedra : á la enseñanza de los pormeno- 
res la enseñanza de los principios ; y m i fé , que hasta entonces 
se habia nutrido con la salud-ble savia de la persuacion y del 
ejemplo , bajo el tranquilo techo de la familia , abrió sus alas en 
la dilatada atmósfera de la Filosofía , de la Literatura y de las 
Ciencias , bajo la majestuosa cúpula de las aulas. 

Dios , el hombre y la naturaleza : Dios considerado en su sobe- 
rana existencia y sus eternos atributos , el hombre considerado 
en su propio ser y en sus diferentes relaciones , y la naturaleza 
considerada en su origen , sus leyes y sus producciones : tales 
eran los variados y vastísimos es pacios en que mi fé habia de en- 
contrar cada dia , cada hora , cada momento , motivos para dete- 
nerse : hogueras purísimas donde inflamarse , cristalinas corrien- 
tes donde tomar refrigerio , valles risueños donde deleitarse ; bos- 
ques sombríos , cumbres escarpadas , mares turbulentos ; verge- 
les y colinas , volcanes y precipicios . Pero si mi fé se detuvo , 
fué siempre para acrecentarse y triunfar de todos los peligros : 
creí en la ciencia , creí en el arte : acepté los axiomas y los prin- 
cipios , analicé las hipótesis y las teorías ; y quedaron por últi- 
mo , mi razón absorta en la sublime concepción del ser infinito y 
perfecto , mi conciencia tranquila erigiendo un altar á mis con- 
vicciones , y mis sentidos embriagados recogiendo las ofrendas 
en el inagotable venero de la naturaleza . Los combates y las lu- 
chas pasaron ; poco importa que el ánimo se ofusque en ocasio- 
nes y se entristezca : escrito ya este libro , sus páginas serán un 
bálsamo que cicatrice prontamente las nuevas y ligeras heridas; 
mejor dicho , tú , esposa mía , que me ordenas escribirlo , sabrás 
anotarlo donde le falte la eficacia , y con tu inmutable fé infla- 
marás la mia . Cuando se ofusqua y se entristezca mi ánimo , 
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léeme tú. , Mis creencias , y ta dnlcísima voz les dará mayor fuer* 
za , poder mas irresistible . 

Mis creencias en materias religiosas llevarán el sello del ve- 
nerando Cristianismo. Dios creador , Dios perfecto , Dios siem- 
pre benéfico y sabio , infinito en su poder , infinito en su amor ; 
Dios como lo presenta Moisés , como lo canta David , como lo 
aclama San Pablo ; Dios ilustrando á su pueblo sobre la cumbre 
del Sinal , resplandeciendo sobre el Tabor , triunfando sobre el 
Gólgota; Dios como nos lo representan en los fúlgidos altares 
de la gran San Pedro , ó como levemos penetrar en el mas oscu- 
ro rincón de la choza del mendigo . El Dios benigno , severo y 
amantisimo del Evangelio , ese es el que forma mi primera y mas 
profunda creencia . Su ley invariable , su doctrina sublime , co- 
mo la única que puede salvar al hombre en las turbulencias de 
la sociedad ; el culto , privado y público , como testimonio pe- 
renne de nuestro reconocimiento , como homenaje de amor á su 
amor inagotable, son otras creencias firmes y luminosas para 
mi espíritu . Dios y caridad será el epígrafe que compendie to- 
do cuanto creo en materias religiosas : Dios como principio y 
término de mis aspiraciones ; caridad como móvil, sosten y faro 
de mi inteligencia y de mi albedrio. 

Mis creencias en materias científicas llevarán el sello inexo- 
rable de la experiencia , de la interrogación directa de los he- 
chos . El Mundo creado , contingente , finito , como lo presenta 
el Génesis , como lo cantan Filolao y Copérnico, como lo acla- 
man Newton y Cuvier ; pero el Mundo , ya tomando por esta 
palabra el Universo entero , ya la tierra solamente , con una 
composición simplísima debida á la acción de una sola fuerza so- 
bre una sola materia ; el Mundo sometido á leyes inmutables , 
pero encadenadas de modo que forman una unidad invariable , 
perpetua , esta es mi pri mera y mas sólida creencia científica . 
El hombre , fisiológicamente considerado , como un ser especial , 
con prerogativas que le separan por un abismo de la escala zoo- 
lógica : compuesto sustancial de cuerpo y espíritu , único en 
sus operaciones , tal es otra de mis mas profundas creencias cien- 
tificas; y como consecuencias forzosas de estas dos creencias, pa- 
ra mi capitales , otras muchas , que encontrarán su fundamento 
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en numerosos hechos , que comprenden las llamadas ciencias fí- 
sicas y naturales . 

Mis creencias filosóficas llevarán el sello que imprime la ra- 
zón, como la facultad excelente que sublima al hombre so- 
bre todos los seres creados . El hombre , psicológicamente con- 
siderado , como salió de las manos del Hacedor : sensible , inte- 
ligente, activo , racional , libre . perfectible ; pero limitado has- 
ta en la mas eminente de sus facultades , j no limitado por la 
materia , porque la materia podrá relacionarse íntimamente con 
el espíritu mas no limitarle , sino por su propia naturaleza . El 
hombre sintiendo , pensando , raciocinando con el alma auxilia- 
da indispensablemente por el cuerpo . La sensibilidad dando ori- 
gen al placer y al dolor bajo todas sus formas , desde la sensa- 
ción y el deseo hasta el entusiasmo y el éxtasis ; la inteligencia 
idealizando las impresiones , simbolizando las voliciones , recor- 
dando , abstrayendo , asociando; la actividad como fuerza mo- 
triz , que mueve el alma y hace que esta mueva la organización; 
hi razón como origen de todas las generalizaciones , de toda sín- 
tesis; la libertad sin coacción necesaria en la naturaleza, pero 
con la ley del deber que la dirija ; la perfectibilidad manifes- 
tándose en todas las operaciones de la criatura inteligente , en 
el dessarrollo progresivo del género humano. El hombre for- 
mado del barro de la tierra y animado por el soplo divino; el 
hombre del Paraíso, recibiendo de Dios mismo su primera en- 
señanza , caído y regenerado , propagándose por la superficie de 
la tierra , fundando la familia como tipo de las sociedades y de 
los gobiernos , y marchando indefectiblemente á travos de las 
vicisitudes y de los quebrantos á un destino grandioso , mas allá 
de los límites del mundo ; este será el resumen de mis creencias 
filosóficas. 

¿ Qué sello llevarán mis creencias en materias literarias ? Yo 
creo firmemente en los altos destinos del arte : yo creo que la 
forma es la expresión de un gran pensamiento celeste , y por con- 
siguiente que su estudio es de la mayor importancia en literatura : 
creo que la palabra es un elemento poderoso , y aunque bella 
siempre como expresión genuina del pensamiento , bajo las for- 
mas lógica y rítmica es ^ como dice KouUand , uno de los signos 
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simbólicos de la acción de la Trinidad Divina on la creación ar- 
moniosa del Universo. No negaré que lo bueno , lo verdadero 
y lo bello sean las tres ideas absolutas que dominen en la Lite- 
ratura ; mas no dominan igualmente como objetos peculiares de 
sus atribuciones , porque en lo verdadero y lo bueno explota sus 
riquezas la Filosofía ; á menos que en la Filosofía y la Literatu- 
ra no veamos dos faces de una misma y única ciencia. No quie- 
re decir esto que para nosotros se encierre toda la Literatura 
en la poesía , en el arto , y la limitemos al conocimiento y mani- 
festación de la belleza , que bien se descubre en ella un conjunto 
de principios verdaderos que pueden armonizarse y aun sistema- 
tizarse ; mas en cuanto se refiere á la composición , á las crea- 
ciones del ingenio , á la estética y al estilo , alií se encontrará la 
índole propia de la Literatura ; en cuanto se relaciona con la 
crítica y otras partes en que como ciencia se le ha dividido , ahí 
viene la Filosofía á prestarle su auxilio poderoso , presentándo- 
le la ley moral para que califique lo bueno , facilitándole la fija- 
ción del legítimo criterio para que proclame lo verdadero. 

La Literatura como uno do los estudios mas profundos y dignos 
del hombre : la Literatura con unas tendencias regeneradoras , 
con diferentes y hermosas vías por donde el espíritu puede de- 
sarrollar sus facultades y elevarse en sus arranques á las regio- 
nes supremas : la Literatura presentándonos la verdad absoluta 
con todo su esplendor y su magnificencia , y las verdades relati- 
vas como destellos preciosos que se irradian inmensurables por 
los espacios , y engalanan risueñas y bienhechoras la morada del 
liombre : la Literatura en consorcio perenne con la religión ver- 
dadera , la ciencia ríjida y la sana filosofía , ofreciendo al hom- 
bre todos los recursos para que cumpla su destino , tal como se 
lo señaló la mano del Omnipotente : la Literatura , en fin , pro- 
mulgando el amor como la ley eterna de la humanidad, y conde- 
nando al olvido y al oprobio las miserables rapsodias del egoís- 
mo , disfrazadas con mil nombres retumbantes y fascinadores , 
tal es el complemento de mis creencias literarias que llevarán 
por lo tanto el triple sello que imprime la Religión , la Ciencia 
y la Filosofía , por lo mismo que por su carácter peculiar y dis- 
tintivo la simbolizan , lo bello , lo bueno y lo verdadero. 
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Hoy son mas firmes mis creencias : hoy es mas ardiente mi fé 
que nunca. He sufrido un año y medio de dolores morales acer- 
bos y de padecimientos físicos incesantes ; y en este momento , 
en que apenas tengo fuerzas para dar algunos pasos en mi pro- 
pia morada, doy á Dios las mas fervorosas gracias , porque no 
me ha faltado un solo dia su amparo, y porque me conserva y es- 
pero que ha de conservarme ; y gracias infinitas porque me ha 
rodeado de una familia amantisima , que por mi se desvela ; de 
compañeros solícitos y sobremanera eficaces , que me asisten , y 
de amigos que me han dado pruebas inequívocas del mayor ca- 
riño y del mas alto aprecio. Por corresponder á estos extraor- 
dinarios beneficios ya llevaría á cabo la publicación de Mis 
creencias , como la voy á llevar refundiendo enteramente todo lo 
que de ellas he publicado , y dándoles la forma amena y variada 
de Soliloquios. 

A nadie mas que á tí , esposa mia debo dedicar Mis Creencias : 
tü harás que se fortifiquen con tu ternura las que los años ha- 
yan debilitado : tú conservarás con tu solicitud y con tu ejem- 
plo , siempre bellas y bienhechoras , las que mecieron mi cuna , 
las que me pusieron en los umbrales del mundo , las que me 
acompañaron en mi horfandad , las que me alentaron en el aula , 
las que hasta hoy me guiaron en la escabrosa senda de la vida , 
y tú sostendrás salvadoras las que recojan mi último aliento. — 
Creer es vivir , creer es gozar , creer es salvarse : para el que 
cree el válh de lágrimas se convierte en campo de inapreciables 
conquistas , en morada de puros goces , en senda luminosa de 
progreso , en altar de merecimientos y en sendero de gloria. 
Religión , ciencias , filosofía , literatura , todo poder y toda sa- 
biduría tienen en la creencia su fundamento. Con la fé se trans- 
portan las montañas y se camina sobre la? aguas. La fé es la 
creadora en el arte y la dictadora en la ciencia. La fuerza vie- 
ne de la fé ; por esto la fuerza es la que mueve , y la fé la que 
triunfa. La fé penetra por los sentidos con la luz y con el aire » 
se apodera de la conciencia con la intuición y el sentimiento , y 
resplandece en la razón con el concepto y la certidumbre. La 
fé es el espejo de la verdad , y el escollo del error y del sofisma. 
La fé es el bautismo de todo convencimiento , el impulso de to- 
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da iavestígacion , la antorcha de todo examen , la fianza de toda 
deliberación. La caridad sin la fé es el oro de los pródigos ; la 
esperanza sin la fé es la ilusión del enagenado. 

Acepta , adorada esposa mia , Mis creencias , como el mas pu- 
ro homenaje de mi corazón , como el testimonio mas cumplido y 
elocuente de la profunda fé que me inspiran tu amor , tus virtu- 
des y in constancia , 
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